這一個消息，可把清秋驚動了。等阿囡去後，可有點不耐煩起來。洗了一個臉，將頭髮
梳理了一會，牽整齊了衣服，分付李媽看好毛孩子，自己便要向金太太這裡來。兩個老媽子
見她要走，都攔住了房門，說是前兩天在院子裡站了一站，惹下一場大病。現在病沒好，人
都坐不住，怎麼又要走呢？清秋被他們一攔，走不上前，復在椅子上坐下了。果然頭上昏沉
沉的，如戴了鐵帽子一般，簡直抬不起頭來。頭一持重，身子也支持不住，靠在沙發上，就
坐著呆住了。兩個老媽子牛頭不對馬嘴的瞎勸解了一陣，清秋也沒有去聽他們的，只是坐著
想心事。慢慢地抬起頭來，用一隻手靠了椅子撐著，恰好對面是剛才打破的那面鏡子。鏡子
下半截，卻還完好，照著自己的像，除了又黃又瘦之外，而且雙眉緊皺，眼色無光，簡直沒
有一點精神。那托著頭的手，手腕上的螺螄骨，很顯然的高撐起來。這倒不由得自吃一驚，
萬不料自己會憔悴到如此的地步，若要再病下去，那會成了蠟人了。自己害病，那沒有什麼
關係，只是這個初出世的孩子，乳汁要發生問題，小孩子何辜，受這樣的厄運呢？這樣想
著，便儘管望了鏡子出神，清秋對著鏡子，一陣想到傷心之處，便回想到了前此一年，覺得
那個時候的思想，完全是錯誤。那時以為穿好衣服，吃好飲食，住好房屋，以至於坐汽車，
多用僕人，這就是幸福。而今樣樣都嘗遍了，又有多大意思？那天真活潑的女同學，起居隨
便的小家庭，出外也好，在家也好，心裡不帶一點痕跡，而今看來，那是無拘束的神仙世界
了。我當時還只知齊大非偶，怕人家瞧不起。其實自己實為金錢虛榮引誘了，讓一個紈褲子
弟去施展他的手腕，已經是自己瞧不起自己了。念了上十年的書，新舊的知識都也有些，結
果是賣了自己的身子，來受人家的奚落，我這些書讀得有什麼用處？我該死極了。想到這
裡，淚如雨下。望望鏡子裡，那個憔悴不堪的女子，掛了滿臉的淚痕，已不成人模樣了。看
著，更是傷心要哭。
李媽因她不走了，本來出去了。現時在院子裡，聽到屋子裡有嗚咽的哭聲，很是奇怪，
走進來見清秋已經兩手伏在椅靠上，枕著頭哭，卻不知道這事由何而起？勸也不好勸得。於
是一個人擰把熱手巾過來，請她擦臉。一個人倒了一杯熱茶送到她手上。李媽道：「這一程
子，你動不動就傷心，何必呢？你年紀輕，好日子在後呢，別惱壞了身子。」清秋歎了一口
氣道：「你們不懂我的心事。」說著，搖了一搖頭，將茶杯放下，把床上的那本書拿過來，
又側著身子靠了椅子看。她一看書，就不理人的，兩個老媽子又走了。清秋拿著書，只看了
兩頁，便煩膩起來，不知不覺地把書放下，只是手捏了書枯坐。
忽然有人叫道：「清秋姐，你怎麼了？孩子哭得這樣厲害，你也不理會。」一句話提醒
了清秋。回頭一看床上，那毛孩子把臉都哭紅了，張著小嘴，哭得渾身只管顫動。連忙走上
前，把小孩子抱了起來，再一看說話的是誰，才知道是梅麗進來了。梅麗笑道：「你剛才睡
著了嗎？怎麼小孩子哭，你都不知道？」清秋歎了一口氣道：「妹妹呀！我的魂靈都不在身
上了，漫說小孩子哭，恐怕我自己哭，我都不會知道了。」梅麗道：「唉！我也給你打抱不
平，你們是愛情結合的婚姻，為什麼現在感情薄弱到這種樣子呢？」清秋道：「我倒不怪
他。愛情決不是強求得來的，而且越強求越覺得自己沒身份，以至於惹起人家的討厭。我只
恨我自己太沒有主張了。怎麼會讓人家討厭，自己一點不爭氣？」梅麗道：「你千萬不要說
這話了，我七哥就是這個脾氣，風一陣，雨一陣。」清秋道：「唉！我也不希望他回心轉
意。嘿！我是玉環領略夫妻味了。」她說著話，摟了小孩子斜靠沙發上，臉上竟帶著一點淡
淡的笑容。梅麗雖不懂得她說的這個故典，但是察言觀色，也可以知道她是看透了世情之
意，便道：「這話就不對，難道就這樣僵了下去不成？」清秋默然不作聲，許久許久，才冷
笑了一聲。梅麗看了她這種情形，未免發生一點誤會，心想，人的心思，朝夕有變遷，清秋
對於七哥，這樣冷冷的，一定是灰了心。灰了心原也可原諒，她實在是有些不堪了。不過她
說著話，好像很有決斷，別是她要尋什麼短見了？心裡如此想著，就偷眼看看清秋的臉色，
見她臉上冷冷的，似乎就帶了一種淒慘的神氣，面無人色。她越看越像，越像也就越怕，不
敢在這裡多說話了，悄悄地離開，一直就到金太太屋子裡來。只見金太太板著臉和敏之、潤
之談話。她道：「這糊塗東西，若是這樣胡鬧下去，豈不是給我添上了一層累？他的婚姻，
本來就沒有和我商量過一句，等事情成了功，才來告訴我。這本來就嫌著根基不穩固，現在
他果然要散伙了，他自己也當想法子去解決去，不能不了了之地來害我。」潤之道：「老七
這件事要不得、就是沒有婚姻問題在內，如今父親一去世，就靠著秀珠出洋混出身，也沒有
什麼面子。清秋新產之後，又沒有一絲事情得罪他，要說模樣兒，性格兒，學問，哪樣又配
不上老七呢？」金太太道：「倒別提學問了，這孩子就為著有了一點學問，未免過於高傲。
至於她那性情，以前我也覺得很溫柔，不過最近我有幾件事觀察出來，覺得她也是城府過
深，這種人最是難於對付的。我想她和老七鬧不來，恐怕也是為了這一點，你想，老七有一
點事故就嚷嚷的人，哪裡擱得住她暗地裡抵抗呢？」梅麗慢慢地走到屋子裡，聽到金太太如
此說，心想，連母親對於清秋的批評，都是如此，那末，別人說她的壞話，更不足為奇了。
剛才聽了清秋的話，本來想告訴金太太的，現在看這情形，要怎樣的說出來，倒不能不考量
一番，因之走到敏之一處，隨身坐下，故意微微歎了一口氣。敏之道：「你又有什麼心事
呢？兩道眉毛皺得聯到一處來了。」梅麗道：「我自己有什麼心事？我是替人家著急。」金
太太也是注視著她的臉，很久很久地道：「你替人家著急，誰呢？」梅麗道：「你們剛才說
的是誰呢？」敏之笑道：「噯喲！你的心眼太好了，燕西已不出洋了，你別替別人擔憂
了。」梅麗道：「咳！我不是說這個，我在清秋姐那裡來，我看她都有些迷糊了，孩子在床
上哭得要死，她坐在屋子裡會不聽見。和她說，原來什麼也不在乎，好像就要死似的，我怕
她是吃了什麼了。」金太太倒嚇了一跳，身子顫了一顫，問道：「你怎麼知道呢？你怎麼曉
得呢？」敏之道：「這話也有些可能。她一聽到老七要拋家到德國去，而且是跟著秀珠一塊
兒走，她那個肚子裡用事的人，沒有法子，只好走上這一條路。」金太太站起來道：「這不
是鬧著玩的，這孩子怎這樣胡鬧起來？真是家門不幸，一波未平，一波又起。」說著，就向
外走。敏之、潤之猜了她是到清秋那裡去，也就在後面跟著。
三人很快地走進清秋的房，只見她抱了小孩子在那裡垂淚。清秋自梅麗去後，正也有些
感觸。加之一個小院子裡靜悄悄的，一點聲音沒有，自然的愁從中來，慢慢地垂下淚來。這
時金太太和敏之、潤之走進來，出於意料，倒嚇了一跳，連忙站起身來迎著。金太太看了她
那種樣子，更是疑心的了。向她臉上注視著，問道：「孩子，你怎麼了？有什麼話，總可以
好好地商量，何必做什麼傻事？你怎麼了？快說快說！」這幾句話問得突然，清秋倒不知如
何答覆是好，望了別人，也是發愣。敏之道：「你是個聰明人，怎麼想出這個笨主意？你吃
了什麼了？」潤之道：「你說罷，不說，我們就把你送到醫院去。」這一句話，問得她更是
莫名其妙了。便道：「我沒有吃什麼呀！」金太太道：「不能沒有吃什麼，剛才梅麗跑去告
訴我，臉上都變了色了。她心裡是擱不住事的，可是也不會撒這大的謊。現在時髦人，都講
究自殺。我真不懂，每一個人只有一條命，沒有兩條命，把命取消了……」清秋這才算完全
明白，他們誤會了她自殺，而且疑心她已經吃了毒藥了。便笑道：「這是哪裡說起！我並沒
有起這個念頭，你是怎麼知道的？」金太太道：「不是梅麗在你當面看見的嗎？」清秋道：
「不能夠吧？我要尋短見，也不能當著人的面幹哪。一個人要自殺，決不會讓人知道的，若
是讓人知道，那就是假自殺，我何必在八妹當面做出那個樣子來呢？」梅麗本也跟著金太太
後面來的，只是站在窗子外面，沒有進房。這時聽到屋子裡所說，完全是由於自己一種誤會
而生，倒有些不好意思。便往屋子裡一跳道：「算我說錯了，大家別往下追究了，沒有這種
事，我們不是更情願的嗎？」清秋見梅麗紅著臉，不能不和她解釋兩句，便道：「八妹原沒
有錯，倒是她一番好心，因為我說到燕西要出洋了，心裡很難過，所以她就急了。」敏之
道：「出洋也不要緊，我們不都是出過洋的嗎？也就安然回來了。」金太太聽清秋的口音，
料著她對於這件事，也都已明白了，用不著隱瞞，便道：「你放心罷，我決不能讓他這樣胡
鬧的，從前他說一個人出洋，我還可以答應。現在他就是一個人要走，我也不能讓他走，除
非是他帶了你一路走。」說著話時，金太太就在她對面一張椅子上坐下，對了清秋望著。見
她將兩手環摟著孩子，低了頭望著孩子的臉，不知不覺之間，竟有幾點眼淚落在孩子的臉
上。她便伸出一隻手，輕輕的在孩子臉上撫摸著，把滴在孩子臉上的眼淚珠兒揩抹去。金太
太看了她那樣子，心裡也是老大不忍，便道：「我的話，你當然可以相信，我決不能用話來
騙你。」清秋低著聲音道：「你老人家自然不能騙我，但是燕西要出洋去，聽憑他的自由，
我也不攔阻他的。夫婦是由愛情結合，沒有愛情，結合在一處，他也不痛快，我也不痛快，
一點意思也沒有，倒不如解放了他，讓他得著快樂。」金太太道：「不必說這些話了，我不
能讓他胡來的。」潤之道：「這是的確的話，就是我們，也沒有一個贊成他的。他今天和母
親提起來，經大家一說，也就把他那股子豪興打回去了。他並沒有說什麼，就出去了，自然
是回復別人的信，他再不出洋了。」清秋將孩子臉上的眼淚擦乾了，又在衣袋裡掏出一條小
手絹，捏成一小團，在眼睛角上，極力按捺了幾下，鼻子裡也是息率有聲。在這時間，她兩
只肩膀，不住地向上扛抬著，旋又落下。她雖是沒哭出，金太太看她那樣子，知道她是很傷
心的了。因道：「你的身體剛好一點，你又這樣子不知道保重，就算這個初出世的孩子，你
不要去理會他，但是你還有個母親呢，你不和她想想嗎？」金太太不說這句話，倒也罷了，
一說這句話，清秋嗚嗚咽咽，索性哭出聲音來，那眼淚一陣比一陣擁擠，再也忍耐不住。梅
麗站在椅子犄角邊，哭喪著臉，也掉下幾點淚來。金太太一回頭看見，便道：「你又懂得人
家心裡有什麼事傷心，要你也陪著掉淚？這就是你不好，無事生非，造起謠言來。」梅麗一
難為情，將手絹揉著眼睛，就很快地走開了。金太太向清秋道：「你也無須乎再傷心了，你
且上床去安息安息。夫妻們總是這樣地孫龐鬥智，決不是長局，我自然會和你想個法子把這
事解決了，你不必胡思亂想。」清秋擦著眼淚道：「我本來就不一定抓著他不放，你老人家
是很明白的，有了這話，我更放心了。」金太太道：「你可不要誤會了我的意思，難道我還
能主張你們離婚嗎？我所說解決的這一句話，也無非讓你們以後和和氣氣，向前找一條光明
的路來。並不是……」清秋不等金太太說完，連忙答道：「你老人家的意思，我完全明白。
但是我可以斬釘截鐵答應他一句話，他愛什麼人要和什麼人結婚，都聽憑他的便，我自有我
的辦法。」金太太當然不好追問她有什麼辦法，若要問她的辦法，那就是說燕西一定要離婚
了。皺了眉道：「年輕的人，何必這樣消極？」清秋道：「一個人，總沒有生成就是消極
的，當然有些道理。我……」只說了一個我字她就忍住了。金太太老坐在這裡勸兒媳婦，她
很覺無聊，叫敏之、潤之在這裡陪她坐一會，就先走了。
平輩說話，比較的自由，他們就盤問清秋，燕西對她可有什麼表示？清秋冷笑一聲道：
「有表示倒好了，就是他並無什麼表示，對我取一種行同陌路的樣子。我為尊重我自己的人
格起見，我也不能再去向他求妥協，成一個寄生蟲。我自信憑我的能耐，還可以找碗飯吃，
縱然找不到飯吃，餓死我也願意。」潤之笑道：「你倒是個有志氣的，不過聽你這話音，很
是恨他，間接的我們兄弟姊妹，也在可恨之列了。」清秋道：「那是什麼話？就是對燕西，
我也不恨。他娶我，是我願意的，上當也是我自己找上門的，怎能怪他？我心裡難過，就為
了我白讀書，意志太薄弱了。」敏之笑道：「人家都說你是個賢人，這樣看來，你真是個賢
人了，寧可自己吃虧，並不埋怨別人，這是多麼難得！」清秋道：「你別以為我作不到，
我……我……我早就決定了是這樣辦的了。」她如此說著，把頭一低，又是幾點眼淚水，滴
在小孩子的臉上。她自己哽咽了喘著氣，就不替孩子擦去眼淚水，那眼淚流到孩子嘴裡，孩
子以為是浮汁，唧咕著兩片小嘴唇，只管吸起來。大家看了這樣子，都不免有些難受，因之
默然起來。敏之道：「你上床去休息休息罷，隨便你有什麼主張，有什麼辦法，你總要上床
去睡才是。不能夠坐在這裡，馬上就拚出個什麼道理來。」清秋道：「並不是我不肯上床去
睡，只是我一上床去睡，心裡更覺悶得慌，所以還是熬著點，坐在這裡的好。」潤之走上
前，兩手將她肋下微挽著，笑道：「別人罷了，我們大姐兒三，總算對你不錯，你應該給我
們一點面子。你就不願意上床，勉強也得上床去休息一會。」清秋聽她提到面子問題，只好
抱著孩子上床去。敏之笑道：「你是個學文學的，從來文人，都談什麼三上構思。你有什麼
計劃，也不妨在枕上慢慢地去想著呀，躺下罷。」說著，她就伸手接過孩子，潤之又給她牽
著被，然後還要伸手來給解衣襟上的紐扣。清秋忍不住笑了，便道：「二位姐姐，這是把我
當小孩子來哄了。我睡就是了，不必費事了，我真是不敢當。」說著，解了衣服，真個躺
下。敏之將孩子交給了清秋，笑道：「這是你二人的愛情結晶，就看這一點，也別生氣
了。」清秋歎了一口氣道：「話是由著人說的，我要不是有這個冤家，也許不會這樣沒有解
決的辦法了。」她說著，摟了孩子躺下去，不再說什麼。究竟她是勉強起床的，身體一得著
休息，充分地現出疲倦樣子，敏之坐在一邊，看她眼皮微微合攏，竟不知道招呼屋子裡的
人，就迷糊過去了。看看她的眼睛合成兩條縫，睫毛深深地簇擁著，兩個顴骨上，抹了胭脂
似的，兩個大紅印子。潤之望著敏之道：「這樣子，又是要熬出病來的，作踐身體何苦
呢？」姊妹兩人看到，也覺黯然，就默默相對的，在屋子裡坐著。潤之嘴向床上一努，輕輕
地道：「聽她的話音，她倒是很願離婚。」
這一句話剛說完，門簾子一掀，卻是燕西回來了。敏之、潤之都沒有說什麼話，同時卻
咦了一聲。燕西道：「怎麼你兩人都在這裡呢？」敏之一看床上的清秋，睡得正熟，便道：
「她不好過，我們來看看她。」說畢，二人起身向外走。燕西道：「怎麼沒有人陪著，坐住
了？有人回來了，你們倒是要走，那為什麼？」潤之道：「你沒回來的時候，我們暫時看護
著病人，你回來了，就用不著我們了。」敏之正色道：「不說笑話，這個人確有幾分病。」
燕西也沒說什麼，送著他兩個姐姐出院門。潤之兩邊望了望沒人，便皺著眉用手指著燕西
道：「老七你也太忍心一點了。」說畢，二人便走了。燕西默然靠著院門站定，竟像呆了似
的。還是李媽在院子裡看到，隨便問了一句，「你不進屋子去嗎？」燕西無精打采，慢慢走
回屋子裡去，對床上看了一看，隨便在床對面椅子上坐下，不覺吁了一口氣。清秋睡在床
上，雖然迷糊著，然而對於屋子裡屋子外人的行動，卻是似乎聽見又不大聽見。直待燕西吁
了一口氣，她覺這聲音有些不同，於是睜開著迷糊的眼睛，向床下看了一看。一看是燕西回
來了，轉著身子，依然把眼睛閉上了。燕西道：「你既是醒的，見我進來，為什麼不作
聲？」清秋睜開眼來望著，便冷笑道：「你是回家來挑釁的，對不對？不必，你要到什麼地
方去，聽你的便，我是不敢攔阻你的。君子絕交，不出惡聲，要散便散，要離便離，也就完
了，何必借題發揮吵著鬧著才散呢？」燕西在身上掏出銀煙盒，取了一根煙卷，躺在沙發
上，吸了一陣，手指上夾著煙卷彈灰，一面噴出煙來，一面發著冷笑。清秋道：「你不要以
為我是假話，我已決定了主意這樣子辦了。」燕西道：「這可是你說要離，你說要散。」清
秋將孩子一放，手撐著枕頭坐了起來，點點頭道：「你就說是我出了主意得了，我既願成全
你的前途，我就成全到底，你就說是我的主意，也不要緊。你當然是千肯萬肯，我既然願意
了，馬上就可以宣佈，你若是定了日子起程的話，我相信還不至於誤你的行期。」燕西聽得
這一遍話，就不由得心中一動，因道：「不耽誤我的行期，你知道我要到哪裡去？」清秋
道：「你不是要和白小姐出洋，一路到德國去嗎？」燕西默然，拿起煙卷，又抽了兩口。清
秋道：「你要去，只管去，我也不敢攔著，何必瞞了不告訴我？」燕西道：「就算有這事，
又是誰對你說的？」清秋道：「這種話，你想有哪個肯對我說？我是參照好幾個人的話，猜
想出來的。」燕西冷笑道：「這樣說，你完全是捕風捉影的話了？」清秋道：「不管我是猜
的對不對，只要你自己說一聲，有沒有這種計劃？若是果然有了這種計劃，我這樣說了，你
還有什麼不滿意的嗎？」燕西哈哈打了一個冷笑道：「滿意滿意！但是我現在要走也走不成
功了。你這個人情，可惜送遲了一點，現在我是不領情的了。」清秋道：「為什麼遲？陪你
的人在北京，並沒有走開，就算走開了，到德國的火車輪船，還不許你去嗎？」燕西又默然
著抽香煙，許久許久，才很從容地道：「我若是果然到德國去，倒希望你作惡意觀察。」清
秋笑道：「我想你是有點想不通吧？你若是不把真情告訴我，我雖然一切都不明白，可是你
和白女士，始終只能作個甜蜜的朋友而已。假使我知道得很清楚，我讓開你們，你們正正堂
堂地結合起來，那多麼痛快！」燕西對於她的話，並不怎樣答覆，一人自言自語地道：「假
使，假使，就不是什麼誠意的話。」清秋也淡笑了一聲道：「誠意，我也不知道這誠意兩個
字怎樣解釋呢？」燕西道：「你是說我沒有誠意嗎？」清秋不理，坐在那裡，臉上一點愁苦
的樣子也沒有，只是笑嘻嘻的。燕西坐在沙發上，偷眼看看她，卻猜不出她究竟是好意的還
是壞意的。便道：「你也不必陰一句陽一句地說，我知道你有母親和許多人作後援。我是斗
爭你不過的，但是我們作一天和尚撞一天鐘，未必……」不曾說完，一轉身就跑出房門去
了。清秋躺在床上，眼望著他走了，接二連三地歎了幾口氣。一人坐了許久，無聊得很，自
己又不願拿書看，翻了一個身，便躺下來睡了。
這一天晚上，燕西自然是不肯回來，到了十一點多鐘的時候，金太太卻帶著梅麗來了。
見清秋側身向外，眼睜睜望著那盞懸著的電燈，動也不動。她見有人進門，才起身坐了起
來。金太太將手遙遙地和她招了兩招，帶著笑容道：「你身體不大好，躺下罷。」清秋微笑
道：「也沒有那種情理吧？」金太太和梅麗在床邊椅子上坐下，先問清秋身子好些了沒有？
再又看看孩子，然後才向屋子四周看了一遍，因道：「這樣子，老七又出去了，他不是回來
了一次嗎？」清秋含糊答應著。金太太道：「他可和你說了什麼沒有？」清秋也不隱瞞，就
把先前和他的話說了一遍。金太太向梅麗點點頭道：「你七哥倒是真話。」清秋道：「燕西
大概又和你提到，說是我不干涉他，他還是要出洋了。」金太太道：「你何必鬆口，說是由
他呢？」清秋看看金太太的顏色，便道：「不是我鬆口，我實在是這種意思。」談到此處，
金太太無故歎了一口長氣。清秋道：「你老人家放心，決不讓你操什麼心。」金太太道：
「我真料不到你們這樣由愛情結婚的人，只這短短的時候，就變了卦。而且我也不見你們有
什麼事大爭吵過，何以就絲毫不能合呢？」清秋道：「總也是知其一不知其二，若是真的什
麼大事爭吵，決裂也就決裂了。惟其是他儘管不願意我，我又儘管讓步，他沒有法子可以和
我說出離婚的理由，逼得沒奈何，只有一走了之。在我呢，我一天不答應離婚，他一天不痛
快，為了不痛快，他用什麼法子對付我，沒有什麼問題，設若把他逼得出了什麼毛病，我又
有什麼好處？我想開了，是聽他的便為妙。」金太太默然了許久，點點頭道：「你這是好心
眼的話，不過他不是和你很好嗎？何以現在會和你意見大不同呢？」清秋道：「這也很容易
明白。根本上我們的思想不同，我不愛交際，我不愛各種新式的娛樂，而且我勸他求學找職
業，都不是他願聽的。此外，我家窮，他現在是不需要窮親戚的了。」金太太聽了她這話，
臉上有點紅暈泛起，接著臉色板下來道：「那也不見得吧？就算他不成人，從前你也不交
際，也不會新式娛樂，也不算富有，他何以會和你求婚的呢？你這樣瞧他不起，也難怪他不
痛快了。」清秋道：「我怎能瞧他不起，我都說的是實話。至於他為什麼喜好無常，這個我
哪裡說得上？」金太太突然道：「如此說，你們都願意離婚，孩子呢？」清秋道：「孩子
嗎，在金府上不成問題吧？找一個乳媽就解決了。」金太太到這兒來，本來覺得兒子不對，
要來安慰兒媳幾句的。現在經清秋這一番話說過之後，她覺得清秋對燕西的批評，太刻毒
了，而且沒有一點留戀，照著她這話音去推測，那簡直是看不起燕西，對燕西的感情如何可
以想見。那末，燕西對她不滿，自然也是情理中事了。她如此想著，口裡雖不能說了出來，
就默然了許久，未曾再提一個字。還是清秋先開口道：「夫妻是完全靠愛情維持的，既沒有
了愛情，夫妻結合的要素就沒有了，要這個名目上的夫妻何用？反是彼此加了一層束縛。請
你轉告訴他，自明天起，就不必和我見面了，他要什麼東西，都可以拿去。至於哪天要我離
開府上，聽他的便。我除了身上穿的一身衣服而外，金府上的東西，我決不多動一根草。我
就是對這個……孩子……」她說著話，把睡在被裡的毛孩子，兩手抱了起來摟在懷裡，哽咽
著垂下淚來。金太太道：「你口口聲聲要離婚，你說，這是他逼你，還是你逼他呢？」清秋
用手挽著一隻袖頭，在眼角揉了兩揉，哽咽著道：「你替我想想，若是像他不理會我，我也
沒法子理會他，這樣過下去，還有什麼味？就算勉強湊合在一起，有多少日子，便生多少日
子的氣，未免太苦了。所以我想來想去，還是讓他快活去。我也落個眼不見，心不煩。」金
太太道：「你既是捨不得這個孩子，那又何必……」清秋什麼話也說不出來，只是淚如牽線
一般，由臉上墜了下來。梅麗當他們說話之時，一點也不做聲，也不知道怎樣說才好？及至
清秋說到最後，在這種情形之下，她實在不能不說了。便道：「清秋姐，你別說了，瞧我
罷。」金太太聽了她這一句話，倒不由得噗哧一笑，立刻又正色道：「一張紙畫個鼻子，你
好大的臉子。這個大問題，瞧你什麼？」清秋道：「我可不敢說那話，八妹也是一番熱心，
都是手足，不過年輕點罷了。」梅麗笑道：「既然如此說，你就聽我的勸，別說什麼離婚
了。」清秋歎了一口氣道：「我哪裡是願意這樣，也是沒有法子呀。我不離開你哥哥，你哥
哥也是要離開我的，光我一個人說不離，又有什麼用呢？」說到這裡，金太太依然是不能再
說什麼，只有悶坐著。於是全屋子都十分地岑寂起來了。
|
|
