這一把無情之火，燒過以後，當時金太太才覺痛快，吐出了一口悶氣。至於外面因此傳
說，如何能料到？當她進房的時候，陳二姐覺得漫天的風潮過去了，這才想起來一件事，七
少奶不是病著，還得找大夫瞧嗎？她就向著金太太吞吞吐吐地道：「七少奶奶病重些了，你
知道嗎？」金太太道：「我就不知道她有什麼病，怎麼會病重了？」陳二姐道：「太太你自
己去看看罷，究竟是怎樣個病症，我可也說不上。一早我去瞧她，就像很重似的呢。」金太
太忙了半天，實在也想去休息一下子。但是聽到兒媳有了重病，就不能不去看看。歎了一口
氣，慢慢地就走向清秋院子裡來，在外面就只聽到微風擺著松針的聲浪，屋子裡，可是靜悄
悄的。金太太在窗子外，就輕輕喊了一聲清秋，也沒有聽到人答應。走進屋子去看時，那個
小毛孩子遠遠地睡在床裡邊，清秋卻是將身子側著向外，一直睡到床外沿上。那兩腮上通紅
通紅的，已是燒得很厲害的樣子。只看她睫毛簇成兩排黑線，知道她是睡得很熟了。走上前
一摸她的額頭，如烙鐵一般燙手。因低著頭連叫了兩聲，清秋由嗓子眼裡，輕輕地哼出來一
聲，眼睛依然未曾睜開。金太太將手擦著她的身體，她只半轉著身，由側著身子躺正了。金
太太見她迷糊得緊，握著她一隻手，捏了一捏。又在她胸口上摸了一遍，只覺她渾身都是滾
熱的，的確是病重。產後的人溫度增高，這是最危險的一件事，何況她又是如此的迷糊。因
之呆呆地站在床面前，有三四分鐘之久，作聲不得。見李媽在屋裡，便問七爺呢？李媽答
道：「七爺還是昨天下午到屋子裡來了一趟，往後就沒有看到。」金太太道：「怎麼著？又
是一天一晚沒有回來嗎？他也變得這樣子的快，倒是我猜想不出來的。嘻！若是這樣子鬧，
我倒是死了乾淨，我哪裡忍心看到這種淒慘的下場呢？」陳二姐在一邊看到，便道：「太
太，這個時候，也不是你生氣的時候，應當找哪個大夫，就趕快打電話找大夫罷。」金太太
道：「其實這種事，都不應該我分心的了，偏是我不能不問。」因道：「你去叫金榮打電
話，還是找梁大夫，把他的太太也請來，他太太是看產科的。他打完了電話，讓他到冷家
去，把冷太太請來。」陳二姐答應著去了，金太太便坐在一邊沙發上，呆望著床上的病人。
陳二姐一去分付，佩芳、慧廠都知道了，心想，不要出了什麼意外，那才是禍不單行哩。二
人走到清秋屋子裡來時，見金太太坐在這裡發悶。一看床上的清秋，竟是象暈過去了一般，
只是鼻子裡還有呼吸，人簡直一點不動了。慧廠伸手摸著清秋的額角一下，因問金太太道：
「燒得這樣厲害，不要緊嗎？」金太太兩手一揚道：「要緊，我又有什麼法子？只好聽之天
命了。老七固然是不好，這孩子那遇事冷淡消極的毛病，也是讓老七向外轉的一個大原因。
剛才據李媽說，她爬起來坐著看書寫字不算，還跑到院子裡去看月亮，看到很深夜才進房。
產後的人，這不是胡鬧嗎？若是冷家親母來了，我把這話對她一說，她也只有怪她姑娘不
好，決不能說是我們不理會。」慧廠問道：「老七這一程子，真是大忙特忙，總不曾見著他
的面。清秋病得這個樣子了，不能不讓他看看。產後有了這種病症，應該要慎重一點，不然
老七對起病是不知，對病重了也是不知，在事實上，他是要負責任的。」金太太道：「這個
東西，實在糊塗一萬分！豈但他媳婦的病，他應當負責任，他要負責任的事，也太多了，
咳！」說著話時，陳二姐跑進來說：「梁大夫到了。」
接著一陣皮鞋響聲，梁大夫和他太太，都穿了白色的罩衣，後面李升一隻手提了一個大
皮包，跟著進來。鄭而重之的樣子，似乎在電話裡所聽到的話，是很危險的了。他夫婦倆和
金太太寒暄了兩句，馬上就測溫度，聽脈，先忙了一陣。梁大夫為特別尊重少奶奶起見，自
己避到外邊屋子去，讓他太太再在清秋身上，仔細檢查了一遍。檢查完了，梁太太將梁大夫
叫進來，說說中國話，又說說德國話，討論了許久。梁大夫似乎還不敢決斷，又將脈聽了
聽，因對金太太道：「據我仔細檢查，不像是產科裡的病，是受了感冒。但不知道這位少奶
奶，到過屋子外面沒有？」金太太道：「到過的，昨天晚上，還在院子裡看月亮呢。」梁大
夫一面在皮包裡把酒精燈、藥瓶子向外搬，一面向他太太點著頭，似乎有把握似的，對金太
太道：「這就不錯了，是感冒。因為產婦抵抗力小，所以病勢來得凶。這二位少奶奶添孫少
爺的時候，府上都看護得很好。」大夫說了這話，眼望著佩芳和慧廠。金太太心想，難道我
們對這位少奶奶就看護得不好不成？只是這話放在心裡，卻不好說出來罷了。大夫忙碌著給
清秋紮了一針，將皮包內的小瓶子藥水，由她口裡灌進去一瓶，站在旁邊望著，清秋哼哼兩
聲，已漸漸有些清醒。
這時，屋外一陣腳步亂響，男女僕人搶著進來報告，說是冷太太到了。金太太迎出房門
一看，冷太太已是踉蹌走進房來。向著金太太伸了兩手互相握著，望了她道：「又得要你操
心了。」一面說著話，一面向裡走，對屋子裡的人點頭，各稱呼了一聲。就走到床面前，伸
手摸著清秋的頭腳和手心，見她昏迷不醒，連叫了兩聲孩子，那眼淚就像拋珠一樣，不斷地
流將下來。金太太一想，人家就只有這一個姑娘，也難怪人家看著心裡難受。因拉著冷太太
坐下道：「大夫說，不過是受了感冒，不要緊的。你知道，我自遭了喪事以後，心緒惡劣到
一萬分，偏是……」說到這裡，看了一看大夫，便道：「今天因又有別的事發生，我不能十
分照顧到她。」冷太太道：「這孩子實在也太不小心了，有了許多下人伺候著，還會受感
冒？」說著，不住地歎氣。接著鳳舉和鶴蓀也來了，在外面屋子裡，請了大夫去問病。冷太
太一看，就是不見自己姑爺，本想問一句，料著金太太也答不出所以然來。若是有原因不見
面，她不待問，已經自己先說出來的了。金太太和冷太太說著話，卻見她很注意到外面屋子
裡談話。過一會工夫走了，鳳舉、鶴蓀也進屋子來看了一看，然後走去。冷太太道：「他們
哥兒幾個，倒是很和氣，彼此的事，也都能幫著做。姑爺不在家，就得煩大哥二哥招待大夫
了。」金太太聽她話提到這裡，本也就可以撒個謊，說是燕西有什麼事出去了。然而燕西這
樣胡鬧，一時縱然可以瞞過去，將來清秋還是會說出來的，冷太太倒不免說自己姑息兒子，
而且看冷太太的樣子，也並非完全不知道，不過不好說出來就是了。於是將這話頭撥開，先
歎了一口氣，很誠懇的樣子，望了冷太太道：「大家庭真是不容易當，哪一件事我能不問，
我能不受氣呢？我現時在這裡瞧病人，你不知道我早一小時，幾乎氣死過去呢。」於是把翠
姨的事從頭至尾，說了一個詳詳細細。有這一套很長的談話，才把冷太太注意燕西的事，暫
時牽扯過去。這時，清秋哼了幾聲，慢慢睜開眼睛，醒了過來。冷太太連忙上前問道：「孩
子，我來了，你知道嗎？」清秋很細微的聲音答道：「我哪裡病得那樣重，連人都認不出來
嗎？」她說著話，胸口肌肉顫動著，喘了幾口氣。冷太太道：「你怎麼不自己保重一點呢？
你瞧弄成……」冷太太哽咽著，將一隻衣襟角擦著眼睛，忍住了淚。回頭對金太太道：「其
實她太年輕，哪裡能出閣？但是現在年輕人，都說愛情比什麼事重大，要結婚就結婚，作上
人的哪裡好說呢？」金太太聽了這話，也替冷太太難受。可是無法接住她的話說，便向冷太
太道：「許多家事，都要我親身料理，親母大概是知道的，我就沒有法子來照應她。親母若
是能將家事丟開兩三天，就請在舍下寬住些時，清秋也會感覺舒服一點。」冷太太雖覺得願
意在這裡陪著清秋，但是金家這些人，沒有一個可以和自己談得攏的。自己在這裡住，恐怕
會惹起人家的不快。因之對於金太太這句話，只管躊躇，卻不能馬上答應出來。清秋這時人
清楚了，聽到婆婆留母親住下，正合她的意思，見母親並沒有答應的意思，眼睛只管望了母
親，一隻手直伸到冷太太懷裡來，向她點點頭，哼哼道：「你就在這裡住兩天罷。」冷太太
看到她有很盼切的樣子，這倒不可拂逆了。便握住她手道：「我可以在這裡陪你兩天。」清
秋點著頭閉上眼睛，又昏昏睡過去了。金太太見冷太太答應不走，就和她告辭，回房料理家
事了。佩芳、慧廠也各自走開，請了二姨太來陪客。
二姨太和冷太太倒對勁兒，談得很有味，慢慢地談到燕西身上。二姨太就說：「他也不
是這兩天不在家，這一程子他就忙。」她的意思，原是要和燕西洗刷，他並不是故意和清秋
搗亂。然而冷太太聽了就知道他是常不歸家的，怪不得每次來，都不容易見著他了。冷太太
歎了一口氣道：「女兒總是人家的，看破了，我也不那樣操心了，好在府上什麼都是方便
的，姑爺沒有工夫照應她，也沒有什麼關係。」二姨太道：「唉！養兒女總是一件費心的
事，縱然是男婚女嫁，各自成家了，作父母的，還是少不了要操心的。」冷太太道：「看破
了，我也不大過問了。女孩在家裡，自己還留心點，不知道她將來落個什麼結果。若是已經
出閣了，就算是有了結局，人家的人了，讓人家去操心罷。」二姨太笑道：「你既是不操
心，今天為什麼又來了呢？」冷太太道：「我並不是要操心，我聽到說她病了，也不知道什
麼緣故，我就有一樁事放不下似的。」二姨太笑道：「還是呀！自己肚子裡出來的，哪裡能
說不操心呢？」冷太太讓人家駁得沒有話說了，也笑起來了。因問道：「你的那位小姐，婚
姻事情，談到了沒有？」二姨太道：「這年頭兒，這件事，要去問父母，哪裡答得出來呀？
好在她哥哥不少，她自己找著了是很好，找不著讓她哥哥拿主意。前幾個月，倒有人提，就
是我們老七作喜事的那個伴郎。男家是誰？也沒仔細問。聽到家境不大好，是個窮苦學生。
後來孩子父親去世，也就沒提到了。」冷太太道：「是不是另外一個伴郎呢？那兩個伴郎，
我都看到，是很清秀的。無論是哪一個，和你八小姐，都是一對兒。不過貧寒就沒法子
了。」二姨太道：「也許是。至於貧寒，那倒沒有什麼？誰能闊一輩子？誰又能窮一輩子
呢？」二姨太說著，向冷太太露著微笑。那意思，她也就是一個半向著冷太太解釋。冷太太
心裡，自也是瞭然。
只在這時，老媽子在外面一聲嚷道：「八小姐。」接著就聽到梅麗問話的聲音道：「你
們少奶奶的病，好些了嗎？」二姨太道：「你瞧，說曹操，曹操就到了。」因喊著道：「梅
麗，快來，伯母在這兒。」梅麗隨著聲音就進來了。冷太太看她穿了一件灰色芝麻點子的薄
綢衣，細細的，長長的，一根絆帶束著腰。下面露著一尺長的白地藍格裙子。裙子下面，便
是套著綠襪子。她袖子上，圍著一塊黑紗。她的頭髮，圍著前後腦，一個黑圈兒，兩鬢長長
的貼著腮。在左邊鬢髮上，繫著一朵絨繩編的白菊花。那種活潑天真的樣子，看了真是令人
喜歡。她進來笑著叫了一聲伯母。冷太太且不理會她。就向二姨太道：「你這位小姐真好
哇！這個洋裝，穿得多緊俏。」二姨太說：「她進的那個學堂，是法國人辦的，學生一大半
是洋裝。她自小兒就是這樣鬧慣了，我倒嫌著不老實。咱們是中國人，為什麼穿洋裝？洋人
穿過咱們中國衣服嗎？」梅麗皺眉道：「這屋子裡有病人，你也是這樣哩嗦的。我在院子
外，早就聽了半天了。」梅麗剛說完了這句話，發覺自己的話，有些不大妥當，便走到清秋
床面前，連喊了兩聲清秋姐。清秋一睜開眼睛看到她，微哼哼道：「妹妹，多謝你來瞧，我
不成……」她一面說著話，一面向床外看，又見著自己母親和二姨太太，連忙就改著口道：
「我可不能坐起來。」梅麗伸手一摸她身上的皮膚，燒得如熱鐵一般。呀了一聲道：「病有
這樣重呀！」冷太太見她人已十分清楚了，便道：「看你這樣子，病是好多了，現在怎麼
樣？」清秋將眼睛閉了一閉，立刻又睜開來，哼了一聲道：「我不能閉眼睛，我一閉眼睛，
糊里糊塗的，就什麼都看見了。」說著話，抬起一隻手來，摸著頭上的汗。冷太太看到，心
裡很難過，復又走向前，握住她的手道：「孩子，你就別閉上眼睛，我陪你多談一會子
吧。」清秋因她母親如此說著，果然就不閉眼，睜著眼和她母親說話。梅麗又坐到椅子上來
了，她卻對梅麗招了一招手，頭在枕上挪了兩挪。梅麗會意，便將身子放在枕上，問道：
「你有什麼事麼？」清秋見她衣襟上插了自來水筆，就順手扯了一下，可是力氣小，扯不下
來。梅麗會意，連忙在桌子抽屜裡，找了一張硬紙來。將自來水筆解下，轉開了筆套，和紙
片一齊遞給她。她將紙片在枕上極力按住，用筆寫道：「他兩天不回來，我沒關係。家母在
此，請你找他來敷衍敷衍。」寫畢，望了梅麗，將筆和紙都放在枕上。梅麗點點頭，表示知
道了。清秋重重地哼了一聲。冷太太道：「你這樣子沒有力氣，有話說就是了，何必寫字？
八小姐，她寫的什麼？」梅麗微笑道：「沒有什麼，她不過開單子，買兩樣吃的。我把這單
子，叫人買去。」因握著清秋的手道：「你別著急，好歹我給你辦到。」清秋望著她哼了一
聲，又道了一聲勞駕。梅麗將字條揣在衣袋裡，轉身就向外走。二姨太道：「買什麼呢？得
問一聲大夫，能吃不能吃？這可不是能亂來的呀！」
梅麗拿著那字條，一直就向外面書房裡來。走到書房門口，自己忽然止住了腳步，記得
有一次在門外說笑話，裡面不是七哥，是那位姓衛的在裡面，我真臊得可以。而今想起來，
那件事真做得有點冒昧，幸是不曾有人知道。今天糊里糊塗跑了來，不要又是他在這裡吧？
心裡如此想著，腳步就格外走得慢。心想，若是今天遇著了他，我一定更要大方些，縱然有
人說閒話，我也不怕。她如此想著，一步一步地向前，及至走到了書房門口，才發覺了自己
這個幻想真是完完全全的幻象。那書房門今天是大大的開著，金榮正拿了一根雞毛帚，在掃
灰塵呢。因問道：「七爺不在家嗎？」金榮看看梅麗身後沒有別人，料著她又是不管燕西事
情的，便皺了眉道：「咳！我們這位七爺樂大發了，在家裡簡直待不住。」梅麗道：「七少
奶病著呢，他得管管，上哪兒去了，你知道嗎？」金榮想了一想，微笑道：「八小姐，你猜
猜，還不是他那些熟地方嗎？」梅麗道：「你打電話找找他看，找著了他，讓我和他說
話。」金榮道：「八小姐，你進上房去罷。電話歸我打得了，你打電話，也許不大方便。」
梅麗一聽他這話音，就明白了。便道：「你就快些打電話罷。你就說我找他，家裡有要緊的
事。」金榮道：「這個我全知道，我準能把他找回來。不過找回來之後，八小姐可要說是你
的意思。再說，你也別和太太說，要不，七爺會怪我走漏消息的。」金榮猜著燕西勾留的地
方，不過兩處，一處是白秀珠家裡，一處是白蓮花家裡。這兩處都是有電話的，很容易找，
所以對於梅麗的叮囑一口就答應了。梅麗去了，金榮首先向白蓮花家打電話，而且怕那方面
會隱瞞，自己先通了姓名。果然他一猜就著，燕西正在那裡，便在電話裡問有什麼事？金榮
道：「七爺，你回來罷。七少奶病得人事不知，太太可找你好幾回了。我只說也不知道你上
哪兒去了，可別讓太太知道了，要不然，回家來可有得麻煩。」燕西道：「你別撒謊，七少
奶有什麼病？昨天我出來，還是好好的。」金榮道：「你不信，打個電話去問梁大夫，病是
他瞧的，有多麼重，他準不能撒謊。」燕西聽他說得如此切實，在電話就答應回來。掛上電
話，金榮就來告訴梅麗，說是已經把電話打通了。梅麗原在二姨太屋子裡，聽了這話，自己
便先迎到外面書房裡來，在書房裡等了一會，還不見到，又迎到大門口來。當她到大門口
時，燕西的這一輛汽車，也就開到了。梅麗遠遠見一輛汽車馳來。還以為來了一位客，及至
汽車開近了，認得是自己家裡的車子，就在門洞上等著。車子門一開，見燕西從從容容地下
來。自己先奇怪了，家裡只開一輛汽車的，汽油不多買了，車伕也不多用了，他這車子，又
是誰開銷？燕西一進門，笑問道：「出門嗎？你打算上哪兒？我把車子送你。」梅麗道：
「家裡鬧成這個樣子，我還有心逛嗎？我這人也太沒有心肝了。」梅麗對於燕西，向來不曾
這樣正顏厲色說過話的。燕西忽然看到她這樣子，倒不由得愣住了，因道：「家裡有什麼事
情發生嗎？」梅麗道：「我也不說，你到裡面去問問別人罷。」說著，轉了身就向裡走。燕
西緊緊地跟在後面，用柔和的聲音道：「你告訴我罷，究竟為了什麼呢？」梅麗道：「家裡
跑了一個人。」也只就說了這一句，依然向裡走。燕西本來就心裡發生了疑團，梅麗又說跑
了一個人，這倒是更讓他吃一驚，問道：「清秋呢？」梅麗道：「她病得要死了，還跑得了
嗎？翠姨跑了。」燕西不料大半天的工夫不在家，家裡就會出這種大事，因扯著梅麗的衣服
道：「你別走，我問你翠姨怎麼會跑了的呢？」梅麗道：「病著的人不問，你倒先忙著問跑
了的人？你快自己屋子裡去看看罷。」燕西見梅麗滿臉都有不平之色，所說的話，又是有頭
無尾，分不清楚。也就急於要回屋子去看看，於是且不追問梅麗，一直就向自己院子走來。
一走進院門，便有一種不同平常的感覺。第一，是這院子裡一點聲息沒有。第二，是在
這和暖的陽光下，那竹子和松樹，另有一種清幽的綠色，配著那走廊外的牆陰，越覺得這樣
靜悄悄的。恰是綠紗窗子裡，透出一絲安息香的氣味來，彷彿已有個病人，在屋裡等著似
的。他走到走廊下，先咳嗽了一聲。兩個老媽子聽到這一聲咳嗽，早跑了出來，迎著笑道：
「七爺回來了，七爺回來了。」燕西見她們有那種喜不自禁的樣子，料著等自己回來，也等
急了。因道：「少奶奶的病怎麼樣了？現在回了一些頭嗎？」老媽子道：「好了，你進去瞧
瞧罷。」燕西道：「我說不要緊，大家都這樣大驚小怪催我。」一面說著，一面就向裡走。
一腳踏進房，只見冷太太和二姨太兩個相對坐在床面前，這倒是出於意料以外的事，不覺向
後退了兩步。冷太太倒是客氣，先站起來勉強笑道：「姑爺，你回來了。」燕西也笑道：
「我剛才打電話回來，聽說清秋病了，所以我趕回來。這幾天實在忙一點，忙得沒有工夫在
家裡待著，不料清秋就是這個日子病了。」說著，回過頭來一看，只見清秋一隻手，撐住了
床褥子，抬起頭來望著，似乎有什麼話要說似的。燕西不能再裝模糊，就向前一步，在床面
前俯著身子問道：「我聽說你病得很重，現在怎麼樣？不覺有什麼痛苦嗎？」清秋覺得生孩
子以來，他也不曾如此慇勤問過，現在這種樣子，當然是有所為而發的，便慢慢地平躺下
去，用手提著燕西的手，輕聲道：「我好一點兒了，大夫說是小感冒，沒事。」燕西道：
「我就在劉家，你先該打個電話給我。」清秋微微一笑，將她的一口白牙露出來，緩聲道：
「你既然有事，你還是去進行罷。不要為了我，耽誤了正事。現在我媽又來了，你更可以放
心出去，不必有後顧之憂了。」燕西正因為對著岳母在這裡，不知道如何敷衍是好？現在清
秋叫他出去，他倒正合心懷，便道：「我實在還有兩件事沒有料理完畢，本來是抽空跑回來
的。你既然有伯母在這裡照應，我倒是可以放心。我可以到外面去混兩個鐘頭，下午再回來
罷。」清秋點點頭，暗中卻歎了一口氣，又竭力地忍回去了。燕西回過頭來，冷太太問道：
「姑爺大概有什麼事辦成功了？」燕西道：「現在有兩個位置，每月有點薪水，我正想弄到
手。」冷太太點點頭道：「這就好，我早就這樣想著，讀書讀得作了博士，也無非是出來就
事。既然可以就到事，那就很好，不必一定再讀書了。姑爺，你有事，你放心去罷。清秋的
病也不重，有我在這裡，盡可以放心的。」燕西一面聽話，一面看二姨太的顏色，見二姨太
的臉色，似乎有些不以為然的樣子，正望著冷太太，有一句話要說出來。燕西便道：「二姨
媽，我找事這一件事，怕不能成就，還沒有在家裡發表呢，你也就別和我公佈罷。」二姨太
笑道：「那敢情好，我聽了也很歡喜的，鳳舉不也就是你這大年歲就出來找事的嗎？」燕西
道：「所以我這幾天非常之忙，過了明後天，我想總可以告一個段落了。那末，我就放心出
去了。」說著，回轉身來，復又伏在床沿上問道：「你要什麼吃的不要？我可以給你帶一點
回來。」清秋的手讓他握著，不能擺動，卻擺了兩擺頭，說了不要兩個字。燕西見屋子裡三
個人，都沒有留他，他大可以走了。於是對清秋點點頭道：「若是我能早一點回來，一定可
以趕回來吃晚飯，要不然，我也會打一個電話回來的。」清秋在床上望著他，哼著點了一點
頭道：「你去罷，家裡的事，就不用管了。」燕西又對冷太太道：「伯母多住一兩天，我閒
了再陪你談。」說畢，就走出去了。
|
|
