這時，清秋一人在椅子上躺了一會，道之卻來了，站在房門外道：「清秋妹，我馬上就
搬走了，改天來看你罷。」清秋只知道她要走，不知道走得這樣快。自己惟有和她最好，聽
了一個走字，心中立刻一跳。道之說了一句告別的話，抽身便要走。清秋連忙趕上前來，一
把將她拉住道：「既是要走，何不在我這裡坐一會子？你知道的，你若是走了，我更顯得枯
寂了。」道之執了她的手道：「好在你是很愛清閒的人，不見得為了短一個我，就會寂寞。
你真要感到寂寞的話，可以到我家裡去玩玩。我的東西，都捆紮好了，不能再耽誤了。」清
秋也不知道為了什麼，心中無限地淒愴，道之在前面走，她在後面跟，竟有幾點眼淚無端滴
了下來。當然，在這種情形之下，不能不將道之送了出去。
燕西對姊妹之間，卻無所謂。道之在外國多少年，也不覺得什麼，現在道之不過搬出去
住家，更是淡然。所以清秋雖然送道之走了，燕西倒落得打開箱子，取出了兩疊鈔票，揣在
身上。這鈔票是親自開支票，在銀行裡取來的，乃是五十元一張，十張一疊，隨隨便便正是
藏了一千元在身上。身上既揣了錢，便覺屋子裡坐不住，於是緩步踱到書房裡，和白蓮花通
了個電話，叫她自己來取錢。那邊白蓮花接的電話，卻出於他意料以外，說是身體不好，自
己不能來。燕西一想，費了許多工夫，才得我鬆了口，給她的錢，怎麼我叫她來拿錢，倒反
而不急呢？難道是用不著要錢了嗎？無論如何，不能這樣子傻，恐怕真是病了，也未可定。
當日白天因為出去的時間太久了，不能再出去，直到次日吃過午飯，才一直向白蓮花家來。
本來是很熟的，直向她臥室裡走。他一掀門簾子，倒不由得不猛吃一驚。原來白蓮花屋子
裡，這時卻另有一個女子在那裡，看那年紀，也不過十六七歲，身上穿了一件黑色雁翎縐的
長袍，一直拖平了腳面。烏的顏色不算什麼，最妙的是沿衣服四周，釘了一匝白絲瓣盤的花
邊。衣服的下面，開了長長的岔口，露出那芽黃色的長管褲子，顏色極是調和。這種裝束，
也不是什麼特別的，很容易看到。只是這個女子的皮膚，白得像雪搏的一般，有了這烏衣在
身上一襯，就黑白分明了。她是鵝蛋臉兒，天生的白中帶紅的顏色，沒有擦上一點脂粉，配
上那微鬈下梢的黑髮，如黑漆一般的眼珠，實在由那絕不艷麗的當中，表示艷麗出來。真不
料白蓮花家裡，有這種人才，也猜不透是什麼人。因之燕西進也是不好，退也是不好。白蓮
花正躺在那沙發上，看見燕西進去，連忙向前相迎。那個女子，將身子一側，就想由燕西身
旁擠了出去。白蓮花笑道：「傻孩子，別走，七爺又不是外人，我給你介紹介紹。」一面就
對燕西道：「這是我的妹妹。」於是她走前一步，客客氣氣，和燕西鞠了一個躬。但是鞠躬
之後，也不等燕西說第二句話，一字不響，就走了。燕西望著門簾出了一會神，笑問道：
「你又冤我，我從來沒有聽見你說過有這樣一個妹妹。」白蓮花道：「她是三嬸的閨女，比
我小兩歲，能叫妹妹不能叫妹妹呢？」燕西笑道：「以前怎麼總沒有聽見說？」白蓮花道：
「以前她是人家一個姑娘，我和你們提起來作什麼？現在她沒有法子，為了經濟壓迫，也只
好來唱戲，所以，我能給你介紹。」燕西連連鼓了兩下掌道：「好極了，她也要上台嗎？我
一定捧場。」白蓮花瞟了燕西一眼道：「你這人生得是什麼心眼？人家落難落得唱戲，你倒
鼓起掌來說好。」燕西道：「你誤會了我的意思了。我鼓掌說好，說是她這種人才去唱戲，
一定是會成名的。你給我介紹介紹，好不好？」白蓮花道：「我不是已經介紹了嗎，又介紹
什麼？」燕西笑道：「你讓她和我點個頭就跑了，這算什麼介紹？必得介紹她和我成個朋
友，那才算是介紹呢。」白蓮花笑道：「你又存了什麼心眼？打算怎麼著？」燕西道：「你
這是什麼話，咱們這一分朋友交情，總算不錯，靠著你的妹妹這一點，讓我們作個朋友，這
很算在人情天理之中的事情，我要存什麼心眼？」白蓮花笑道：「若是這樣說，那倒沒有什
麼。」便向外面叫道：「老五，你來你來。」她在外面答道：「我不去，有什麼話，你出來
告訴我罷。」白蓮花道：「你這樣大的孩子，還是跑過上海的，我的朋友在這裡，你害什麼
臊？」白蓮花這樣說，她索性連話也不回答了。白蓮花笑道：「這個丫頭，非我去拉她不
成。」說著便出去了。燕西聽到門簾子外面，吃吃笑了一陣，腳步很亂的，在外面響著。門
簾子一掀，白蓮花將她拉了進來。她立刻將手一縮，正了臉色，後面跟著。燕西一見她進
來，早是笑著迎了上前。那女子卻沒一點笑容，緊跟在白蓮花身後，一塊兒坐下。燕西明知
道她是一個戲子，然而她極端地莊重，也就沒有法子可以和人開玩笑。只好掉過臉來問白蓮
花道：「令妹怎樣稱呼？」白蓮花笑道：「幹嗎這樣客氣？乾脆你就問她叫什麼名字得了。
她因為我的關係，就叫白玉花。你看能用不能用？」燕西笑道：「玉本是白的，這樣叫著就
好聽。」說這話時，偷眼去看白玉花，見她側轉身子坐在沙發上，也不知什麼時候，讓她取
得了一根絲條。她將絲條放在椅子上，只管盤來盤去，盤著海棠葉、梅花瓣等等的樣子。燕
西不但想不到看她的笑容，她的臉色是怎樣的，都沒有法子去看到了。於是對白蓮花道：
「她什麼時候上台？和你一塊兒出演嗎？」白蓮花道：「不！我想捧她一下子，讓她去唱一
回大軸子試試看。只要廣告上字寫得大，說是上海新到的，也許可以嚇人家一下子。她的扮
相很好，唱是學了多年了，我想總不至於不能對付。若有人捧上幾回，也許就捧上去了。七
爺能不能看我的面子，捧捧她？」白蓮花說了這樣一大套，白玉花還是在那裡盤絲條子，也
不轉身，也不回頭，也不答話。燕西料著她初次來交際的姑娘，一定是害臊，便道：「若是
短人幫忙的話，我少不得湊一角。不過象令妹這樣的人才，總不至於沒有人捧，似乎用不著
我們這種人來湊數吧？」白蓮花聽了燕西這話，見白玉花還是背了身子坐著。便問道：「你
聽見沒有？」
白玉花這就正式開口了，望了燕西道：「你坐一會兒，忙什麼？」她這一句話，好比吸
鐵石吸鐵一般，把燕西要走意思就完全打消。笑道：「這裡我是來熟了的，隨便地來去，你
有什麼話和我說嗎？要是有，我就坐一下。」白玉花這才向他微微一笑，瞟了他一眼道：
「還不是剛才那句話，要請你多幫忙。」這一個微笑，在旁人不算什麼，現在出之於白玉
花，燕西認為是極可貴的事，至少證明她並非不睬，乃是性情如此。便笑道：「只要你承認
我有捧的資格，你打三天泡，我准捧三天。除了我自捧不算，另外還去拉幾個陪客來，你看
怎麼樣？」白蓮花微笑道：「那還問什麼怎樣呢？我們自然是歡迎極了。」燕西望著白玉花
微笑道：「這話是真的嗎？」白玉花本又要笑出來，卻把上牙咬了下嘴唇皮，把笑忍回去
了。只藉著燕西問話的機會，向上點了一點頭，表示白蓮花的話是對的。燕西見她真個有了
表示，說到幫忙，便是心肯意肯。因笑道：「我這人做事，說辦就辦，決不會口惠而實不至
的。李老闆，你對令妹說一聲，要怎樣的辦？」說著，就望了白蓮花，待她答覆。白蓮花先
望著白玉花，然後抬頭想了一想，笑道：「我想，你在我姐兒倆面前，總也不好意思待誰厚
待誰薄，那就是這樣辦，跟我一樣。」燕西連點著頭道：「行行行，另外我還要送二老闆一
點東西，以為紀念。」白蓮花笑道：「什麼呢？大概不能送戒指吧？」燕西道：「我也不能
有那樣冒昧，我打算送一隻手錶。」說時，目射著白玉花黑衣袖外的白手。白蓮花見他這樣
子顛倒，心裡又喜又氣。喜的是和妹妹找到了一個主顧，登台這一件事不用發愁了。氣的是
自己和燕西的交情，恐怕要讓妹妹奪去。燕西全副精神都注意的是她，難道我就沒有她美？
女子們這個妒字，有時比生命看得還重，二人雖是姊妹，卻也不肯含糊的。因之白蓮花臉上
漸漸泛起紅暈來，所有的笑容，都是勉強發出來的，很不自然。燕西看她的情形，也有點覺
察出來，便笑道：「我捧令妹，自然是客串的性質……」於是又對白蓮花望了一眼道：「總
聽你的命令，你讓我捧到什麼時候，我就捧到什麼時候。」白蓮花伸著手高高舉起，比了一
比，然後在燕西手背上輕輕拍了一下道：「照你這樣子說，我姐兒倆還要吃個什麼醋不
成？」白玉花不說什麼，卻瞟了她姐姐一眼。白蓮花笑道：「要什麼緊，七爺和我也是老朋
友，高攀一點，簡直和哥哥妹妹差不多。哥哥，你說是不是呢？」說著這話，將臉仰著望了
燕西笑。燕西連說是是。白玉花將嘴一撇，對著白蓮花用一個指頭，連在腮上耙了幾下。白
蓮花拖了燕西一隻手，就伏在他的胳膊上，吃吃笑了一陣。燕西見白玉花漸漸活潑起來，心
下大喜，好在今天身上的現款帶的不少，又掏出五百塊錢來，交給白蓮花道：「我就照著你
的話，平等辦理，這也是五百塊錢，作為令妹上台的籌備。其餘的事，我們過一二天再
說。」白蓮花接著鈔票，在空中一揚，向白玉花道：「七爺待咱們真不錯，你別傻頭傻腦
的，也得謝謝人家呀。」白玉花聽說，果然向燕西微鞠著一個躬，口裡說了一聲謝謝。燕西
笑道：「先別忙著謝，我還有一半勞力沒有盡呢。」白蓮花道：「說謝我也不敢，今天，我
姐兒倆請七爺來吃晚飯，七爺肯不肯賞面子？」燕西聽說是姐兒倆請，就是一百個肯來，不
過今天家裡搬走了一房人，母親是不大高興的，吃飯，心裡恐怕她會生氣。今天不知有弟兄
幾個在家裡，若是有兩個不在家，說不定生出什麼是非來，今天還是回家吃晚飯的好。便對
白蓮花道：「老要你請我，那也不成話，今天不行了，我還有事，明天我再來請你二位
罷。」白蓮花也想到，或者是他家裡有什麼事，不然，他不會推辭的。便道：「我們天天有
空，聽你的便就是了。」李大娘在外面屋子裡，她聽了一個夠，早知道燕西又花了五百塊錢
了，這時也笑著跳了進來道：「你們雖然應該謝謝七爺，可是也別耽誤人家的正事，只要七
爺賞臉，你們就來一個隨傳隨到的罷。」說著，拍手一笑。燕西有個脾氣，就是討厭和上了
年紀的婦人周旋，李大娘跑進屋來恭維，燕西就感到老大的不痛快。本來是要走的，現在卻
是片刻也不願停留了，對白玉花說了一聲再會，匆匆的就走出來。
回到家裡時，電燈已是上了火了。清秋這幾日知道燕西手裡有了錢，不免要大大地揮霍
一頓，雖然沒有法子攔住他，然而卻不斷地注意他的行動。當清秋送道之走了以後，並不見
燕西出房門一步，預料他要拿錢出去玩的，便不敢延誤，趕回房來，以為自己在當面，燕西
拿起錢來，多少有點顧忌。不料走回房來看時，燕西已經不見了，看看放錢的那個大皮箱，
蓋子卻沒有蓋得十分完好。就近一看，更是嚇了一跳，那箱子蓋兩個搭扣，竟有一個不曾搭
住，用手一按繃簧，那個搭好的搭扣，也撲的一聲，繃了上來。原來開了箱子，卻未曾鎖。
在地板上看看，並沒有鑰匙，打開箱蓋看時，倒是衣服上面擺著。清秋心想，這個箱子放有
好幾千塊現款，這樣敞開，老媽子進來，隨手拿去一筆，有什麼法子來證明，自己又不知道
這箱子裡的詳細數目，也不敢聲張，便將箱子關好，等燕西回來。這時燕西回來了，清秋首
先一句便問道：「你今天出去，拿了多少錢走的？」燕西聽到她盤問錢，便不大高興，臉上
的顏色，就有些紅黃不定。清秋很從容地站起來，向著他笑道：「你不要多心，我並不是追
問你拿了多少錢，因為你走得太快，沒有鎖上箱子，你走了一會子，我才回房來的，錢的數
目上若是有些不對，我可負不起這個責任，所以我要問上你一問。」燕西道：「什麼，我沒
有鎖上箱子嗎？」說著，伸手到衣袋摸了一摸，果然沒有鑰匙。便道：「這可糟了，你數了
我的錢沒有？」清秋道：「我不知道你箱子裡存了多少，又不知道你拿走了多少，我數一
數，又有什麼用？」燕西連忙打開箱子，見鑰匙放在箱子裡面上，笑道：「我這人真是荒
唐，怎麼會把鑰匙放在裡面不鎖起來？讓我來點了一點數目看。」於是他一人就將箱裡現款
點了一點，笑道：「僥倖得很，居然一個錢沒有丟。」清秋道：「你仔細數了，果然一個錢
沒有丟嗎？」燕西道：「不會錯的。我放的是整數六千五，我拿了一千，這裡還有五千
五。」清秋道：「你今天有什麼要緊的事，竟會用上一千塊錢？」燕西被她一問，這才知道
自己失言了，便笑道：「我現在哪裡還有那樣大的手筆，一用就是一千塊錢，我是把這錢存
了一筆定期存款。」清秋道：「你有許多錢，為什麼單獨存這樣一筆款子？」燕西說不出所
以然來，微笑了一笑，頓了一頓，然後笑道：「我不過是先試一試，其餘的自然也是要存上
的。」清秋笑道：「那樣就好，可不要是存無期的長年，連利息都免了，那是有些不合算
的。」燕西突然聽到，還沒有悟會到她的意思，想了一想，才明白了。這錢本來是自己花費
了，她既知道，也不敢說什麼，自己也未便有什麼表示，只是微笑了一笑。清秋見他並沒有
說什麼，就知道燕西所提的這筆款子，已是完全用過去了，錢已用了，怪他也是枉然。便微
笑道：「只要箱子裡的錢不少，這也就萬幸了。雖然用了，那也不算什麼。」燕西把箱子關
好，便將鑰匙向清秋懷裡一扔，自己在對面沙發上躺下。清秋本想說兩句俏皮話，轉身一
想，難得他如此大方，將鑰匙拿過來，替他看守一天是一天，不要把他弄翻了，於是撿了鑰
匙揣在身上。
燕西心裡也就念著，今天上午在外面跑了一天，下午又不聲不響地花了一千塊錢，這也
應當在家裡休息一會，不得再出去了。如此想著，躺在沙發上，就把雙腳架得高高的，還是
不住地搖曳著，表示那無所用心而又是很自在的樣子。他心裡定了這個念頭，還不到十分
鐘，金榮就在院子裡喊七爺接電話。燕西問是哪個打來的？金榮說是劉二爺打來的，有緊要
的話說。燕西卻也相信是劉寶善的電話，因為他這一程子，不得意的事，接連地來，最近又
為一家銀行倒了，倒了他好幾萬塊錢。他覺得北京不大妙，趕快遷地為良，他有電話來找，
也未可知，於是便走到書房去接電話。燕西一出來接電話，才知道猜想錯了，打電話來的乃
是白秀珠，並不是劉寶善。便笑道：「這個時候打電話給我作什麼？是請我吃晚飯嗎？」秀
珠也笑道：「除此之外，還有什麼話呢？我在普魯士飯店等你。」燕西道：「我們吃中國館
子罷，何必到那種地方，花錢不少，吃三四個單調的菜？」秀珠道：「那裡的音樂好，我就
去了，你快來罷。」說著，便掛上了電話。燕西心想，這也真是一件怪事，為了音樂好去吃
飯，目的是在吃飯的呢？還是聽音樂呢？但是剛才在電話裡，她已經說著先去了，若是不
去，讓她一人在飯店裡等著，也是會打電話來催的，倒是不如先去的乾脆。書房裡有帽子，
戴著便走，也不再回房去了。清秋也是看到他有點倦游的意思，以為他今天不會再出門的，
不料一去接電話，卻永久不見他回來。便叫老媽子到前面去打聽，老媽子回來報告，七爺早
已出門了。清秋手上撫弄著鑰匙，許久不能停止，望了藏著現款的箱子，深深地歎了一口
氣，神志頹廢，就在沙發上躺下，一直躺到七點多鐘，老媽子問：「快開飯了，還是在屋子
裡吃飯呢？還是到老太太屋子裡去吃呢？」清秋道：「我還是到太太屋子裡去吃罷。一個失
意的人，若是再讓她孤孤單單的，更難過了。這種情形，只有我知道的。」說著，先站起
來，到浴室裡去洗了一把臉，對鏡子裡理了一理頭髮，還對鏡子作了一點笑容，覺得臉容並
不悲苦，才上金太太屋子裡來。
這時，金太太屋子裡，果然擺下了碗筷。因為這些兒女們，最近都是輪流到她屋子裡來
吃飯，以便安慰著她。所以這屋子裡總預備下六七個人的座位，如道之夫婦，燕西夫婦，梅
麗，這幾個人到的時候為多。今天道之夫婦走了，燕西也走了，梅麗有點頭暈發燒，二姨太
太叫她不必出房門，喝一點稀飯。清秋呢，又是在沙發上想心事，把時間忘了。敏之、潤之
雖知劉守華走了，卻不料其餘的人都未曾來，敏之是在寫給未婚夫的信，正催著他回國，信
要寫得切實點，就不能來陪母親。潤之偏也是心裡煩悶，懶出房門。金太太一個人在屋子
裡，見擺了一桌子飯菜，竟只自己一個人吃，她何能聽一個一個下人去分別解釋，只覺兒女
們都是靠不住的，這後半輩子，還有什麼意思？一陣心酸，又掉下淚來。其實金銓在日，金
太太一人吃飯的時候，也很多很多。但是那個時候，就不曾有什麼感想，而且現在也忘了從
前有這種時候。女僕站在一邊，只知道金太太傷心，哪知道傷心何在？這裡只有一個陳二
姐，她是個過來人了，便瞭解金太太意思，連忙跑了出來，先就進到鳳舉屋子裡來，輕口喊
道：「大爺大少奶，趕快去罷，太太今晚一個人吃飯，在掉眼淚呢！」鳳舉最近是很孝順
的，雖然見飯已擺上了小桌，一面起身，一面對佩芳道：「去罷，我先走了。」佩芳也不願
一人在屋裡吃飯，就跟他一路到金太太屋子裡來。金太太正背臉坐著，聽到腳步響，回頭看
見他夫婦來了，便問道：「你們吃過飯了嗎？」佩芳在鳳舉後面，倒搶著說：「沒有，我們
是打算連孩子帶了來，一齊到這兒來吃呢。」一提到了小孩子，金太太心裡便自然高興起
來，因道：「可別胡來，天色黑了，抱著孩子穿過幾個院子，別說受驚不受驚，吹了風也是
不好。」佩芳道：「因為這樣，所以沒有抱了他來，媽吃飯罷。」金太太見他夫妻二人已經
快要坐下，自然也就跟著來坐下。金太太先用勺子舀了一勺子湯喝，便道：「陳二姐呢？這
湯冷得這個樣子，也該用火酒爐子熱上一熱才好。」金太太說這話時，陳二姐正是引了清秋
進來。因為她要叫清秋，清秋已經出了院子門了，二人連忙趕了來。這裡已經上桌，陳二姐
在房門口答道：「我預備好了。」說著，進房來，匆匆忙忙的搬了火酒爐子燒了起來。清秋
見鳳舉夫婦在這裡，倒想起今天若是沒有他們來，這裡便要十分冷淡，幸而自己是來了。於
是在一邊坐下，沒有作聲。金太太道：「你是陳二姐叫來的嗎？老七呢？」清秋只顧答應後
面一個問題，說是他今天在外面跑一天的了。金太太見陳二姐將湯熱好了，又把別樣拿去
熱，便道：「又不是冷天，將就著罷。明天對廚房說，這裡只預備一兩個人吃的菜，也就行
了。大事都完了，撐著這空架子作什麼？我遲早是廟裡修行去，用不著找人來熱鬧。」大家
聽了這話，都覺是言中有物，然而各人的感想不同。鳳舉、佩芳以為不來呢，也就不知道，
來了倒要挨罵。清秋以為我本是要來的，何嘗要陳二姐去找我，其實除了害病而外，我又哪
一次沒有到呢？但是大家也只好安然地受著，不過是在心裡不快而已。自金銓去世以後，金
太太屋裡要算這一餐飯，吃得大家不痛快，也就要算這一餐飯，金太太心裡最是難受。其實
世界上每天一個人吃飯的，又哪裡可以用數目去計？然而沒有多人共餐的盛況在前陪襯著，
也就很平常了。所以一個冷淡的所在，最怕是有過去的繁華來對照呢。
|
|
