卻說蔣淑英聽了洪慕修的話，把事丟開了。可是洪慕修總怕報館裡再幫張敏生
的忙，於是次日在部裡公事房裡，做了一篇酸僧臭史，投到影報館去，將張敏生罵
了個狗血淋頭。他哪知道編稿子的就是作訪僧記的楊杏園。楊杏園看了，倒不覺大
笑一陣。
過了兩天，已經快到陽曆的年尾，史科蓮在學校裡已放年假，便帶了一包東西，
來看楊杏園。這時，他正在玻璃窗下，提筆作文，偶然一抬頭，見史科蓮進來，隔
著玻璃窗點頭道：「請進請進。」史科蓮一直走進他寫字的房間來，將手上那個紙
包，放在他寫字桌上，笑道：「這是送楊先生的一點東西，請你收下。可是等我走
了，你才打開來看，我在這裡打開來，我是有些不好意思的。」楊杏園見紙包的漏
縫裡，露出一小塊毛繩，便笑道：「不用打開，我也看見了。你這何必？一件毛繩
衣眼，價值要幾塊錢。老實說，在你這種經濟狀況之下，還不能送人家這一種禮。」
史科蓮道：「就為這個，才不讓你打開看哩。褂子都不能辦，只湊了一件小坎肩。」
楊杏園道：「小坎肩就好。我最厭毛繩衣服那兩隻衫袖太小，綁在身上，很是不舒
服。」史科蓮道：「這樣一說，倒是花錢少，禮倒進得好了。」楊杏園道：「送禮
原是一種人情，不應該分厚薄。若分厚薄，就是做買賣了。好像前幾天，我和一個
朋友去看張敏生君，他在白爐子上作開水，把瓦瓷壺沏茶敬客。我們一樣的感謝他
招待，並不覺得怠慢。」史科蓮道：「我正要問這件事情。聽說這人做和尚去了，
真的嗎？」楊杏園道：「怎樣不真？」便把那天到廟裡尋張敏生的事說了一遍。史
科蓮道：「這人太無出息。為和一個女友絕交，何至於就去做和尚。」楊杏園笑道：
「像這樣的事很多啊。不但出家，還有為這種事自殺的哩。」史科蓮道：「這種辦
法，我不同情。青年人應該奮鬥，為什麼弄出這種醜態來。」楊杏園道：「愛情上
失敗，和事業上失敗，那完全是兩種事，沒法子奮鬥的。譬如張君是失敗了，要說
奮鬥，怎樣奮鬥呢？一死勁的還去找那密斯蔣嗎？或者和那個姓洪的拚命嗎？但是
密斯蔣總不睬他，他也沒有辦法呀。」史科蓮道：「那有什麼難？人家不睬他，他
不睬人家，這事不就結了？自己已經受了欺，再要自殺或者是出家，不但一點礙不
著別人的事，自己越發委屈了。」楊杏園笑道：「要那樣說就沒有事了。這愛情是
一樣神秘的東西，情場也是一座神秘之府。言情的人，和別樣的人不同，他也含種
神秘的意味。所以他的行動，你要用常理去推測，那會一點也摸不著頭腦。」史科
蓮笑道：「這話我就一點也不懂。談愛情怎樣會含神秘的意味？」楊杏園道：「要
說所以然，我就說不出來。若是說得出所以然來，那就不神秘了。」史科蓮想了一
想，笑道：「楊先生既說這話，我想總是對的。因為楊先生這兩年環境，很近乎此
啦。而且楊先生又喜歡做詩，做詩的人，是喜歡談情的，當然很在行了。」楊杏園
笑道：「密斯史大概看了報上的新詩，總是談著甜蜜的愛，所以認為我們做舊詩的
人，也是這樣。」史科蓮皺著眉道：「新詩，我向來就怕看得。我覺得他們那些話，
沒有一句不帶幾分侮辱女性的意味。把他的愛人譬作小鳥兒，譬作玫瑰花，分明是
把人當玩物啦。我若做了教育總長，我就要請政府下一道命令，禁止這些無賴的文
人做愛情詩。」楊杏園笑道：「這樣說，要禁止的詩，我也在內了。」史科蓮道：
「噯喲！你可別多心，我沒有說你。我說話就是這樣不留神，你千萬別多心。」楊
杏園笑道：「老實說，文人十有八九是無賴的，是新是舊，那倒沒有關係。密斯史
這話，雖然不是指著和尚罵禿驢，我倒很贊成，覺得罵得很痛快呢。大凡能做幾句
詩文的男子，他有了意中人，不問人家對他怎樣，他總要在刊物上輕薄一陣的。果
然兩相愛好，那還沒有什麼。公開的給社會上看了，不過說你對女方不尊重。若是
女方不理會你這樣鬧，簡直是公然侮辱。況且既然兩相愛好，對於對方的人格，就
應該設法去抬高。若形容對方成了一種玩物，也就不算懂愛情了。」史科蓮聽了這
話，情不自禁的，將手輕輕拍了幾下。笑道：「楊先生這話對了，正是我想說又說
不出來的幾句話。」楊杏園笑道：「冬青常對我說，密斯史為人，極是爽快，我很
相信。今天聽了密斯史的話，越發可以證明了。」史科蓮笑道：「並不是爽快，我
就是這樣心裡擱不住事，也受不了人家的委屈。你別以為這是好事，我就吃虧在這
上頭，現在弄得飄泊無依，前路茫茫啦。」楊杏園道：「你的祖老太太，沒到學堂
裡來看望過你嗎？」史科蓮道：「來過幾回。我因為她老人家年紀大，怕有什麼差
錯，再三的說，不讓她出來呢。好在我那姑丈，對老人家倒還不錯，我是很放心的。」
楊杏園道：「密斯史有一位表姐，感情很好的，也沒來看看嗎？」史科蓮知道他說
的是余瑞香，笑道：「這又要算是我的脾氣不好了。她第一回到學校裡來看我，是
我進了學校兩個月了。我因為她來遲了，見面說了她幾句，她很不好意思。後來她
叫聽差送十塊錢來了，我因為還不短錢使，又沒有收下她的。大概她因為這件事，
就和我惱了。」楊杏園道：「令祖母既然還在她家，我看也不要拒絕太甚，還得她
照應一二呢。」史科蓮道：「我也是這樣想，本來要寫一封信去道歉，恐怕她又疑
心我哀求她們呢。」
楊杏園只管和她談話，不覺已有很久的時候。冬日天短，已經是黃昏時候了。
史科蓮道：「哎啊，天黑了，我要回去了。」楊杏園道：「快吃晚飯了，在我這裡
吃便飯去。」史科蓮道：「冬夜裡，街上冷靜靜地。加上我們那學校，又在一個僻
靜地方，回去晚了，我有些害怕。」楊杏園道：「不要緊，我沒有什麼事，可以送
到貴校去。」史科蓮道：「那何必呢！我先走，不用你送，不更好嗎？」說著，起
身便走，楊杏園也不能強留，便一路送將出來。一到大門口，恰好胡同裡的電燈壞
了，一街昏暗暗地。史科蓮道：「咦！好黑。你們這胡同是靠近大街的，怎樣也是
這樣黑？」楊杏園道：「怎麼樣？密斯史有些怕嗎？我送你出這胡同口罷。」史科
蓮道：「離大街不遠，可以不必送，我就僱車罷。」可是一看這附近，並沒有停著
人力車，楊杏園聽她那口氣，分明是怕，便一步一步的在後面送著。送到大街，正
好是電車到了，送著她上了電車。電車上人多，史科蓮不便問他是到哪裡去。電車
到了站，一同下車，史科蓮道：「你這一送我，回去要趕不上晚飯了。這南頭有一
家小江蘇館子，我請你吃點心再走罷。」楊杏園道：「哪有要你請的道理？當然是
我作東。」於是二人又在那館子裡吃了晚飯，這時天更黑了。楊杏園笑道：「我這
人情要做到底，還是送到貴校罷。」史科蓮道：「路不多了，我僱車回去，不怕的。」
楊杏園道：「十成之八九的路程，我都送了，在乎這一二成路我不送到？」依舊是
一面說話，一面慢慢走。就是這樣著，已經走到史科蓮的學校這條胡同裡來，史科
蓮也就無須推辭了，就讓他一直送到學校門口。
楊杏園望著所送的人，進了學校門，這才回家。一進房門，看見電燈依然亮著，
那件毛繩坎肩透開了，鋪在桌上。上面有一張白紙，寫著十幾個杯口大的字，乃是：
「此物新制，且帶脂粉香，決非購自市上者。老何好事，不能不認此為一重公案矣。
其有以語我來。」這下面又有幾個瘦小的字，乃是「吹皺一池春水，干卿底事？」
最後署著「劍蓮」兩個字。這正是何劍塵夫婦的筆跡，便知道他兩人來了。一會兒
聽差也進來說，是何先生何太太來了，請楊先生明天去吃午飯。說時，他又送上一
張條子，接過來一看，上面寫著：「客有自南方來者，攜來安徽冬筍，南京板鴨，
鎮江餚肉，皆雋品也。愚等不敢獨有，願分子一杯羹。明午無事，至捨共享此物，
如何？」旁邊又批道：「條由尊紀另呈，示秘密也。友朋中老饕甚多，大事宣傳，
則我危矣。」楊杏園看了，也不覺好笑，心想倒是他二人，是一對美滿的姻緣，吃
吃喝喝逛逛，我卻十年人海，還是一個孤獨者。
到了次日上午，他果然到何劍塵家去。何太太穿著輕便的青緞駝絨袍子，兩隻
手插在衣袋裡，靠著廊柱曬太陽。一個奶媽，抱著白胖的小孩，在她面前引笑。她
看見楊杏園，笑道：「果然來了。我們還沒有催請啦。」楊杏園笑而不答，一直走
進何劍塵的書房，便歎了一口氣。何劍塵正在作文稿呢，放筆而起，笑道：「進門
一聲長歎，必有所謂。」楊杏園道：「還是女子好。世界上一切的男子，都是女子
的奴隸。」何劍塵道：「怎麼突然提出這一句話來了，有觸而發嗎？」楊杏園笑道：
「我說了這話，你夫人一定不答應我的。」何劍塵笑道：「你所說的是世界上的女
子，她一個人出來打什麼抱不平？」楊杏園道：「我正看見你夫人享受清福，才有
此歎啦。你瞧，你現在屋子裡嘔心滴血，做那苦工。你夫人淡裝輕服，閒著沒事，
看奶媽帶少爺。是多麼自在？我想天下的動物，只要是陰性的，就有哺乳子女的義
務，不然，乳何以長在母親的身上？現在一般貴族式的太太，把男子作工得來的錢，
盡量的花，不但一點兒事不做，連自己本分應當盡的職務，乳孩子這一類，她也不
管。作丈夫的又少不得花一筆錢，去請了人來，代領這項職務。也不必談男女平等。
這樣一來，女子實在太受優待了。」何劍塵笑道：「我未嘗不知道這個道理。可是
男子到了那個時候，不能不這樣辦。每月花錢也有限，若是不辦，她一帶孩子煩膩
了，就不嘮叨我們，對孩子一罵二打，我們心裡也不安。」楊杏園道：「不然不然，
天下作母親的，都應該請奶媽替她帶孩子，自己享福，請問誰又來作奶媽呢？」何
劍生道：「發空議論，誰都會喲。到了有了太太，有了孩子，自然會走上請奶媽的
一條路。」他二人正在這裡談論，何太太隔著窗戶說道：「好哇，你們討論起我來
了。」何劍塵道：「我正在替你辯護呢。」何太太道：「你不用替我辯護。我問楊
先生一句話，婦女出外找職業好呢，還是帶孩子好呢？」楊杏園笑道：「我也要問
一句，設若天下的婦女，和男子一樣，都找職業，不帶孩子，孩子該歸誰帶？」何
太太被楊杏園反問得沒有話說了。笑道：「我不過說一部分女子可以如此，並不是
天下婦女都不要帶孩子呀。」何劍塵道：「得了得了。這種無聊的討論，不要說了。
你不是說吃了午飯，要到北海去看溜冰大會嗎？快些催老媽子預備飯罷。」何太太
這才走了。何劍塵笑道：「的確的，應該你出來打一個抱不平。你看她小孩子不帶
罷了，還是要趕熱鬧花錢去。」楊杏園笑道：「前言戲之耳，其然豈其然乎？你的
太太，究竟就不錯，她到你這裡來了，把一切的繁華習氣，完全去掉，頭一件就不
容易。現在字也認識了，相當的女工，也會做了，那是旁人辦不到的。至於持家，
不很大在行，這也難怪。一來她從前沒有習過這個。和你結婚以後，又是一個小家
庭，沒有一個有家務的經驗人來引導她，她自然是不會了。至於偶然出去聽戲逛公
園，花錢有限，那不算短處。」何劍塵笑道：「我現在新發明了一個結婚的定論了。
要主持家務，是舊式的女子好。要我們精神上得到安慰，是新式的女子好。若是有
個二者得兼的女子，既有新知識，又能耐勞處理家務。那末，一出門，不致為孤獨
者，回家來，又不至於一團糟，那就是十足美滿的婚姻了。」楊杏園笑道：「這不
但是你的主張，也是一班做丈夫的主張。這其間還有一個必備的條件，女子須要性
格溫和，不能解放過度，你不見徵婚廣告裡，都提到這一層嗎？」忽然何太太在外
面接著道：「這樣說，不是求婚，是收買奴隸了。」楊杏園笑道：「何太太還沒走
嗎？幸而沒有罵你。不然，這南京板鴨，安徽冬筍，我都絕望了。」何太太進來，
笑道：「不要說了，就去吃飯罷。吃了飯，我們一塊兒去看溜冰。」楊杏園跟著她
到正屋子裡來，果然擺著有所說的那幾樣菜。楊杏園吃著飯笑道：「南邊風味，必
定要南邊廚子做才對勁。你看這餚肉，切著橢圓形的片子，上面加著頭髮似的姜絲，
不必吃，一看就知道是很好的味了。」何太太笑道：「不要誇獎了，少說幾回男子
是女子的奴隸，就得了。」楊杏園笑道：「別人夫婦間的事，我不能管。若論到你
二位，可不要忘了我是月老呀。」何劍塵道：「我真抱愧，我許了和你做一個月老
回禮的，偏是這位梨雲女士，黃土隴中，女兒命薄。而冬青女士，又是酋紗窗下，
學士無緣。」何太太道：「也不見得就是無緣，我們何不寫一封信給李老太太，問
她一問。就是不答應，大家不見面，也沒有什麼難為情。』啊劍塵拿著筷子頭，對
何太太點了幾點，笑道：「你真是一個傻子。杏園和李女士這樣濃厚的感情，果然
可以結秦晉之好，還用得著人作媒嗎？」何太太道：「果然的，我和李先生也差不
多無話不談了，何以提到婚姻兩個字，他就冷淡到十分？楊先生你今天說一句實話，
和她談到婚姻的問題上去了沒有？」何劍塵笑道：「你這話越問越傻了。一男未娶，
一女未嫁，兩下相逢，成為密友，請問，這應該往哪一條路上走？」何太太道：
「既然談到婚姻問題上去了，何以又沒有一點頭緒哩？」何劍塵道：「這就要問杏
園自己了。」楊杏園憑他兩人怎樣說，總是不作聲。何太太道：「楊先生為什麼不
說，不好意思嗎？」楊杏園笑道：「正正經經的事，有什麼不好意思？我只知道冬
青對婚姻二字，有難言之隱。是怎樣的難言，我也不知道，你叫我怎樣說？劍塵剛
說的，茜紗窗下，學士無緣。這話很對。我也只知道她是無緣罷了。不要談罷，提
到這話，就叫我覺得人生無味，要發牢騷了。」何太太笑道：「楊先生用情，倒很
專一。」何劍塵道：「我覺得他用情十分濫呢。你說他專一，奇怪不奇怪？」楊杏
園道：「我用情很濫，你有什麼證據？」何劍塵道：「你還要我指明嗎？我聽見碧
波說，你和一位很年輕的女士，過從甚密呢。」楊杏園道：「你一說，我就明白了。
這是冬青的好友，托我在物質上接濟她，沒有別的關係。這人姓史，你二位在冬青
家裡也會過的。你想，彼此都是朋友，怎能會發生愛情？」何劍塵笑道：「據你這
樣說，那三角戀愛，竟是沒有的事了。」楊杏園道：「你要那樣說，我就沒法子辯
白了。」何劍塵見他不認，也只是微笑。三人吃完飯，何太太首先不見了，過了一
會出來，只見她已換了絳色的旗袍，戴上孔雀翎的帽子，臉上擦著粉，肩上披著圍
巾，手上提著錢袋。楊杏園笑道：「我說催著去看溜冰大會，怎樣倒不見了，原來
換衣裳去了。」何太太笑道：「別笑我，你們出門不換衣服嗎？何劍塵笑道：「別
的我都不反對，惟有手提錢袋，我覺得有些畫蛇添足。身上有的是口袋，哪裡也可
以放錢，為什麼一定要手裡另外提著這一個呢？」何太太道：「裡面放些銅子，也
是便當的吧？」何劍塵笑道：「從前大家不提錢口袋出門，就不帶鋼子嗎？」楊杏
園笑道：「你不要追問什麼理由了。譬如日本婦人衣服上背著那個小包袱，既不美
觀，也沒意思，可是日本婦人非背這個不可。而且很貴的包袱，有值幾百塊錢的，
有什麼理由呢？經楊杏園這一調停，他夫妻騎虎之勢的辯論，才算終結，然後三人
坐車到北海來。
楊杏園的車子到的早，就先上櫃上買票。當他正在買票時，有三個時裝女子，
也在買票。其中有一個看去不過十六七歲，梳著松辮，穿著電光烏絨的旗袍。由著
衣服和頭髮的黑色映著手臉白色的皮膚，正是黑白分明。而且她那身上，有一種極
濃厚的香粉，馥郁撲鼻。因為這樣，楊杏園就不免對她看了一眼。誰知她毫不避人，
對楊杏園反而注視起來。她好像有句話要說似的，見楊杏園不打招呼，卻回頭對她
的同伴一笑，這才走了。楊杏園心想很怪，這人我並不認識她，她怎樣會認識我？
看她的樣子，不像學界中人，又不是交際場中的人，何以這樣爽直不避呢？買了票
過去，和何氏夫婦一路進門，遙遙見著那女子，還在和她的同伴，向前走去。何劍
塵道：「前面那個穿黑衣服的，你認識嗎？」楊杏園道：「我不認識。」何劍塵道：
「你不認識，何以剛才在票房門口，她向你打招呼？」楊杏園道：「她並沒有打招
呼。不過看那意思很想和我說話。我也不解，這為什麼原由？」何劍塵笑道：「可
見你的女朋友太多，她認識你，你反不認識她。不是女友之多，何以能如此？」楊
杏園道：「我沒有法子和你辯白，但是我斷定，在今天以前，決沒有會過她。」
說時，已到了漪瀾堂。只見北海的水面，全部結成了冰，真像一面大鏡子一般。
靠石欄附近的一片冰上，麇集了男女兩三百人，在冰上溜來溜去，其中有一部化裝
溜冰的，有的扮著戲子，有的扮著清朝的老爺，有的扮著西洋小丑，有的穿一身黑
皮襖，扮著大狗熊，倒是有些趣味。此外還有一棵大白菜，和一個大火鍋子，都是
紙糊的。白菜有五六尺高，火鍋子有圓桌面那大，溜冰的人，都藏在裡面，在岸上
看去，只見一棵白菜，和一隻大火鍋，在冰上跑來跑去。那個裝狗熊的，跟著白菜
後面追。後面扮戲子的，紮著長靠，手上挺著大門槓，又追狗熊。恰好狗熊讓一個
人，向旁邊一閃，屁股觸在門槓上，跌了個狗吃屎。於是岸上岸下上千的人，震天
震地的笑起來。何太太扯著何劍塵的大衣，閃在他身後，笑的前仰後合。何劍塵微
微的笑著說道：「這有什麼可樂的，樂成這個樣子。」回頭一看楊杏園，他靠著石
欄，已是看出了神。原來其中有十幾個穿長袍的女子，在人堆裡溜。剛才那個穿黑
絨長袍的女子，也在裡面，她的溜法最好，只管向前直衝。對面遇著人，將身一閃，
那長袍波動的形勢，和她手上攜著白絨繩的圍巾，搖曳生姿，風流已極。何劍塵走
到楊杏園身後，輕輕地拍了一下，笑道：「曲線美真好看啦，你都看出神了。」楊
杏園指著那穿黑絨衣的女子道：「你看，她真溜得好。她把兩隻腳，走著舞蹈的步
法，身子左搖右擺，真個如風前之柳一般。不過在許多人裡面，這樣賣弄身段，似
乎非大家閨秀所為。」何劍塵道：「女子在交際場中不賣弄風流，怎樣能出風頭？
你說這話，真是奇怪。一個女子，加入了溜冰大會，還要斯斯文文的在冰上走小旦
步子嗎？」正說時，那些溜冰的女子，漸漸走到一處。人越多，勢子越溜得快，迎
面的微風，將衣袂掀動起來，態度翩翩，真個如一群蝴蝶一般。那一隻大火鍋，它
最是滑稽，看見四五個女子擠在一處，它便老遠的撞將過來。這些女子嘻嘻哈哈一
陣笑，便門將開去。最好的是那個穿黑絨的女子，繞額至鬢，有一叢蓬鬆的卷髮。
人一跑，卷髮被風吹得顛之倒之，越發增了不少的嫵媚。楊杏園不覺笑道：「此交
際叢中之尤物也。」何劍塵道：「你怎麼連聲讚好，真個未免有情嗎？」楊杏園道：
「我不過看她太妖冶了，白說一聲，有情二字，從何談起？」說時，溜冰隊中，忽
然鑽出一個穿西裝的矮子，嘴上略微有些鬍子，態度也很滑稽。他一出面，那個穿
黑絨袍子的女子，就滿面春風的對他一笑。何劍塵失聲道：「啊，吾知之矣。」楊
杏園看見何劍塵這樣驚呼，便問道：「怎麼著？你知道這人的來歷嗎？」何劍塵連
道：「知道知道，我們坐下再說罷。」於是在避風之處，找了一個茶座，和何太太
一同坐下。冰場上的溜冰男女，依然可以看見。再看和那穿黑絨衣服同來的女子，
都與那矮人點頭。楊杏園笑道：「看這矮子不出，倒是一個交際家啦。」何劍塵道：
「那幾個女子都很願意交朋友的，你願認識她們嗎？我可以請那矮子介紹，我想他
也一定樂於介紹的。你答應請我，我可以替你辦到。」楊杏園道：「笑話，我為什
麼要認識她？她不是交際女明星，我沒有理由要認識她。她若是交際女明星，我認
識她，我也要自慚形穢。」何劍塵見他這樣說，也不再提。可是楊杏園看那幾個女
人衣袂飄搖，腰肢婀娜，在冰上種種的姿勢，真有古人所說羅襪凌波之概。至於那
個穿黑衣服的，又是雲鬟霧鬢，愈見風流，不由得吸住了他的目光。後來溜冰快要
完了，那矮子也走上岸來。他一到漪瀾堂，看見何劍塵，早是取下帽子彎腰一鞠躬。
楊杏園看他鞠躬那種度數，幾乎成了個弧形，就逆料他是日本人。何劍塵和他招呼
之後，從中一介紹，果然不錯，他是京津石田洋行的行員，名叫板井大郎，和何劍
塵有同學之誼，乃是至友。何劍塵讓他一同坐下，請他喝茶吃點心，因對他道：
「你會溜冰，我倒不知道，本事很好。」板並道：「自從到貴國來，不很溜冰，現
在很生疏了。」說到這裡，何劍塵望了一望太太，嘰哩咕嚕，和板井說了一遍日本
語。板井一面點頭，一面笑著答應。楊杏園是一句日本話也不懂的，看他兩人說了
許久的話，都含著一點笑容，而且板並不住的對楊杏園望著，看那意思，正是提到
了溜冰的那幾個女子。只苦於不知道他們意思何在，也就沒法子過問了。冬日天短，
不多大一會兒，便已天黑，就各自回家。過了幾天，楊杏園把這回看溜冰的事，也
就置之腦後了。
這天正是陽曆十二月三十一日，明天是新年，有三天的假期。在報館裡，何劍
塵問道：「明天你哪裡去玩？」楊杏園道：「沒有定，大概是聽戲吧！我是個孤獨
者，叫我一個人到哪裡去玩呢？」何劍塵笑道：「我有一個極好玩的地方帶你去玩。
而且也是你極願意去的地方。」楊杏園道：「我極願意去的地方，什麼地方呢？據
我自己想，沒有這樣的地方了。」何劍塵道：「暫時不必宣佈，讓你到了那個地方
才讓你知道，那才有趣味。」楊杏園道：「你不說明，我不去。我知道你帶我到一
種什麼地方去呢？」何劍塵道：「我能去的地方，你總也能去。難道我還害你不成？」
楊杏園道：「你何妨先告訴我呢？」何劍塵道：「告訴你就沒有趣味了。你不是明
天要聽戲嗎？我請你。聽了戲之後，我們一路去吃烤鴨。吃過烤鴨，然後從從容容
到這地方去玩。」楊杏園道：「你何必這樣客氣，大大的請我？」何劍塵道：「我
不是請你，另外請了一個客，不過請你陪客罷了。」楊杏園聽他所說，全是疑陣，
好生奇怪。但是如此，卻引動了他的好奇心，也就答應和他一路去。
到了次日，依著何劍塵的約，到他家裡去相會。大門口卻早有一輛汽車，停在
那裡。走到客廳裡，只見前次會的那個日本人板井大郎，已經先在那裡。他這才明
白，何劍塵所請的客，就是這個日本人。何劍塵道：「我們等你好久了，走罷，時
候不早了。」於是三人一同出來，坐了門口停的汽車，一路到華樂園看戲之後，就
到鮮魚口一家烤鴨店去吃晚飯，走上樓，便在一間雅座裡坐了。板井笑道：「到北
京來了這久，樣樣都試過了，只有這烤鴨子店，還沒有到過，今天還是初次呢。」
楊杏園道：「一個吃羊肉，一個吃烤鴨，這是非常的吃法。外國人到敝國來，那是
值得研究的。」說時，進來一個穿半截長衫的矮胖夥計，肩膀上搭著一條手巾，操
著山東口音對板並問道：「您就是三位？拿一隻鴨子來看看？」板井摸不著頭腦，
不知怎樣回答。何劍塵道：「你拿一隻來看看罷，倒是不必要挺大的，我們還要吃
一點別的東西呢。」那夥計答應去了。板井正耍問，拿一隻鴨子來看作什麼？要審
查審查，鴨子身上是否有毒嗎？中國人對於衛生是不很講究的，何以對於吃烤鴨卻
格外考究呢？不一會兒工夫，只見那夥計老遠提著一塊雪白的東西前來。及至他進
屋，方才看清楚，原來是一隻鉗了毛的死鴨，最奇怪的，鴨子身上的毛雖沒有了，
那一層皮，卻絲毫沒有損傷，光滑如油。板井看著，倒是有些趣味。那夥計手上有
一隻鉤，鉤著鴨嘴，他便提得高高的給三人看。何劍塵看了一看，說道：「就是它
罷。多少錢？」夥計道：「這個是兩塊四。」何劍塵點了一點頭，夥計就拿著去了。
板井笑著問道：「這是什麼意思？」何劍塵笑道：「這是一個規矩，吃烤鴨子，主
顧是有審查權利的。其實主顧倒不一定要審查，不過他們有這樣一個例子，必經客
人看了答應以後才去做出來。猶如貴公司訂合同，必經兩方簽字一道手續一般。」
板井笑道：「要館於裡適用這個例子，吃魚要拿魚出來看，吃雞要拿雞出來看，這
不太麻煩嗎？」何劍塵笑道：「板井先生將來要作中國遊記，少不得對吃烤鴨子大
記一筆。這件事，我還有幾句貢獻給你。論起吃烤鴨子，是老便宜坊最出名，他那
裡是一所兩進的樓房，當我們主顧落座之後，夥計照例問是否吃鴨子？拿一隻來看
看？若是主顧答應是，夥計站在後面，向前面櫃房極力的叫著說，拿鴨子呀！在這
『拿鴨子呀！』四個字之中，有表示又作成了一筆交易之意。」板井哈哈大笑道：
「何先生有小說家的手筆，形容得出。」楊杏園道：「這卻是真事，並非形容過甚。
剛才這裡的夥計也叫過，不過不是那樣大叫罷了。」說時，何劍主又開了一張菜單
交給夥計，讓他在烤鴨以外，又添幾樣菜。過了一會，只見夥計端上兩隻碟子來，
一碟子盛著醬，一碟子盛著青白分明，齊齊整整的生蔥段子。板井想道，這也算兩
樣菜嗎？怎樣吃法呢？接上，另外一個夥計，用一隻木托盆，托著一隻完全的烤鴨，
放在屋外的桌子上。板井在屋子裡向外望，見那鴨子，瓦自熱氣騰騰的。隨後又來
了一個夥計，同先前送鴨子的那個人，各自拿著一把刀，將那鴨子身上的肉，一片
一片的割下來，放在碟子裡，放滿了一碟子，然後才送進來。板井這才明白原來是
當面割下，表示整個兒的鴨子，都已送來了之意。他就笑著對何劍塵道：「這實在
是有意思的吃法，以後我真要把吃法記下來，告訴敝國的人了。」三個人將一隻鴨
子還沒有吃完，別的東西，就不能再吃了。楊杏園對何劍塵道：「你不是說，我們
一塊出去玩嗎？上哪裡去？」何劍塵道：「自然不能失信。」於是又對板井說了幾
句日本話，板井笑著點點頭。三個人出了飯館，坐上汽車，進了前門，直向東城而
來。
|
|
