梅雙修聽到追究一個小字，索性對余瑞香道：「你說！你說！有什麼問題？」
余瑞香把腦袋一偏，瞅了她一眼，笑道：「說就說，怕什麼？」便對李冬青道：
「也是有一天下大雨，密斯梅不能回去，我留她在我家裡，和我一床睡。窗戶外面，
雨下得滴滴答答，聽著門得很，我就把火酒爐子燒著，燒開水泡茶喝，一面在楊子
裡抓出一點兒核桃仁，吃著說閒話。密斯梅說起將來的話……」李冬青笑道：「什
麼叫將來的話？」余瑞香也笑了，說道：「將來的話，就是將來的話，你懂得不懂？」
接上說道：「我說，守獨身主義的好。許多人在學校裡的時候，都是嘴硬，一組織
了家庭，總是受人家的欺侮。要不然，就被小孩子絆住了。密斯梅又說：「『受人
欺侮的話，我倒不怕』……」梅雙修不等她說完，便道：「胡說，我幾時說過這句
話。那天你不是說，哦倒有個法子，對方讓他比我小些，我們去做個老姐姐，事就
好辦了』。你說對不對？」余瑞香取出一塊手絹，兩隻手拿著，蒙在臉上，在手絹
裡笑。一會兒，拿下手絹來，撅著嘴道：「就是為這句話，你吃住了勁，老說小女
婿了。」一句話沒有說完，余三姨太太在門外先接嘴道：「好！誰要小女婿？我來
給你們做媒。」說著走了進來，又說道：「好哇！你們整天的在這裡說話，原來是
商量著要小女婿。」梅雙修是和她們鬧慣了的，倒不要緊，李冬青是最穩重的人，
聽了這話，未免臉上一紅。余三姨太太也覺得這話太重了，便說道：「走走，我們
到那邊坐去，已經把飯預備好了。」
說著余三姨太太在前面走，引著她們到一間小客廳裡來。客廳裡中間擺著一張
小桌子，上面放著四副杯筷。有一個十五六歲的女孩子，穿著灰布裌襖夾褲，身腰
窄窄的，袖子短短的，正端著幾個碟子往桌上放。她看見客進來了，羞得滿臉通紅，
勉強低著聲音，喊了一聲密斯梅。梅雙修笑著點頭道：「我給你介紹一個朋友，這
是密斯李冬青。」說著，對李冬青一指。那女孩子就和李冬青點了一個頭。梅雙修
又對李冬青道：「這是密斯史科蓮。」那史科蓮兩隻手互相搓挪了一會，好像侷促
不安的樣子，笑著對李冬青道：「請坐。我還有點兒事，不能奉陪。」說完就走了。
李冬青心裡好生奇怪，心想這是什麼人，小姐不像小姐，丫頭也不像丫頭。看那個
樣子一定是余瑞香家裡的人。但是余瑞香家裡人，都是窮極奢華的，怎樣她穿得這
樣寒素？若說不是親戚，不至於住在余家；若說是親戚，我親眼看見她作事，豈不
是與婢僕為伍？心裡懷著這個疑團，卻是沒有法子打破。一餐飯吃過，沒見史科蓮
出來，再一看梅雙修也沒有提到，當然不便問。
這時余三姨太太問道：「飯吃過了，我們是去看跳舞呢？還是去看電影？」李
冬青道：「我不懂跳舞，還是去看電影罷。」說時，走進一個婦人來，身上披著一
件黑呢的夾斗篷，臉上的粉擦得雪白，耳朵上一串珍珠環子，顫巍巍的直拖到肩膀
上。李冬青認得這是余家的二姨太太，點著頭招呼了一聲。余三姨太太問道：「老
大，怎麼在家裡穿起斗篷來？」余二姨太太道：「該死的李裁縫，他把我這件衣服，
做得不合腰身，大了兩三分。我穿給你看看，寒磣不寒磣？」李冬青笑道：「大兩
三分這也可以將就，那是看不出來的。」余二姨太太道：「你不知道，這工錢是特
別加價的，他不應該不做好呢？」說著，她輕輕的慢慢的把斗篷從壓在肩膀上的如
意頭底下，卸了下來，提著領圈交給余三姨太太看。這時斗篷的裡子，翻了出來，
只覺紅光射目，鮮艷奪人。梅雙修笑道：「這裡子很好看，是什麼料子？」余三姨
太太道：「這也是雙絲葛。不過它的顏色是新出來的，紅的裡面，露出一些金黃色，
據說這叫印度紅，現在很時新。」李冬青道：「這件衣服，做了多少錢？」余二姨
太太微微的搖了一搖頭，說道：「不多，六十多塊錢料子，十二塊錢手工。」李冬
青道：「什麼？這麼一件夾的斗篷，要十二塊錢手工。」余二姨太太道：「所以哪！
我說他做得不好。」李冬青笑道：「我要說句鄉下人的話，這樣的天氣，很暖和了，
用不著它御寒。要說好看呢，也不見得好看。」余二姨太太笑道：「大家都時新這
樣東西嗎！我也說不出所以然來。」李冬青笑道：「我平常總想不出它的好處來，
原來你們也不過是時新兩個字的理由。」余三姨太太道：「不要討論了，我們去看
電影去罷。」余瑞香道：「我還沒換衣服！」說著，用兩隻手在臉上一拂，對余三
姨太太瞟了一眼。余三姨太太道：「好！咱們一塊兒去。」回頭又對梅雙修笑道：
「怎麼樣？」梅雙修對李冬青道：「你也去一個。」李冬青笑道：「我不去，我不
去。」又微微的低著聲音說道：「我是老人家了，不像人家年紀輕的人愛修飾。」
梅雙修道：「你去瞧瞧，他們這裡的梳妝室很有意思。」說著拉著李冬青的手，跟
著余三姨太太后面一路走。
走過幾間屋子，便是余三姨太太的臥室，有一架小穿衣鏡，在衣櫥的一邊，余
瑞香走到鏡子邊，在鏡框上按了一按，那鏡子活動起來，往前一推，原來是一扇玻
璃門。門裡面卻是一間小小的屋子，四周都是白漆漆的，地下一色磁磚。牆東南北
三面，安著三面大鏡子，鏡子下各安著一張嵌磁白漆梳妝台。有一張桌子上，一列
擺十幾面鏡子，一個大似一個，都是銀的托子。一張桌子，長長短短，大大小小，
方方圓圓，陳列著許多化妝品。一張桌子上，擺著一副銀底琺琅的瓶子匣子之類，
裡面都是盛著香胰子一類的東西。人到這屋子裡，四圍一望，真覺得鬚眉畢現。鏡
子旁邊，一列又掛著許多銀鉤子，也有掛衣服的，也有掛燙髮刷子的，也有掛雲拂
的，就像開了洋貨店一樣，陳設著許多零碎。桌子邊擺著螺絲鈕的沙發轉椅，人坐
在上面愛照哪方面的鏡子，就照哪方面的鏡子，十分便利。靠北的犄角上，另外有
個小門半掩著，一看那裡面，卻是浴室。李冬青道：「這屋佈置得最好，梳起頭來
是很便利。」余三姨太太道：「這也不花什麼，不過把現成的屋子，鋪幾塊好磁磚，
安上汽水管，花幾百塊錢罷了。至於這些用的東西，本來也就少不了的。」說時，
余三姨太太先在那邊洗臉架上，放開自來水管，放了一盆水先洗了一把臉。然後將
桌上的化妝品，揀了幾樣，用了一點。接上余瑞香梅雙修都照著鏡子修飾了一番。
李冬青只揀了一瓶雪花膏，用右手的手指頭，挖了一點，塌在左手心裡，然後伸著
兩個巴掌挪搓了一會，對著鏡子帶拍帶摸的擦了上去。余瑞香拿著一個香粉盒子，
掀開蓋，送到李冬青面前，李冬青搖搖手，說道：「不用。」余瑞香笑道：「年紀
輕輕兒的，為什麼這樣老實？」梅雙修道：「人家已經做先生了，不能不裝點道學
模樣。」李冬青正要辯說時，余三姨太太把一架玻璃櫥下層的抽屜往外一抽，回頭
對余瑞香道：「你來瞧，我穿哪一雙鞋子出去？」李冬青伸頭看時，只見裡面深紅
淺紫，花花綠綠，一抽屜鞋子。余瑞香接嘴說道：「那雙淺綠色湘繡的就好。」余
三姨太太道：「好！就聽你的話。」說時，在裡面拿出一雙淺綠的高跟鞋來，頭上
是綠線繡的一朵芙蓉花，兩面繡著花朵和蝴蝶。李冬青道：「如今樣樣時新，樣樣
是復古，又成了老前輩那句話，紅繡花鞋了。」余三姨太太道：「究竟兩樣。從前
的鞋子，哪有這大一朵的花呢？」李冬青道：「這花鞋是自己繡的，是買來的？」
余三姨太太笑道：「我哪裡會繡花！說來這筆賬，也是該省，每年倒要兩三百塊鞋
子錢呢。」余三姨太太一面說話，一面穿鞋子。又和余瑞香各換了一身衣服，這才
同著梅雙修李冬青四個人，共坐了一輛汽車，到真光劇場。
一進門，只見那位史科蓮女士，攙著一位老太太往裡面走。余瑞香先喊道：
「巧得很，姥姥也來了。」李冬青這才知道是她們的外祖母，就和梅雙修過去喊了
一聲外老太太。外老太太笑道：「電影一閃一閃，外國人來，外國人去，我就不愛
看。」說時用手拍著史科蓮肩膀道：「我們這傻丫頭，她就喜歡看這個東西，一個
人又不能來，硬藉著我這一塊老招牌，拖了我一路來。我要是知道你們來，我就不
來了。」說著，大家走到樓上。這裡茶房認得他們是一家人，早就開了一個包廂，
讓她們進去坐。大家坐定，李冬青看那史科蓮，只見還是那件灰布裌襖，只多繫了
一條黑裙子罷了。她挨了外老太坐著，時時露出一點微笑，將辮子從肋下掖到胸面
前來，兩隻手不住撫弄頭髮杪，一句話不說。只覺得她小烏依人，楚楚可憐。李冬
青是最喜歡這種人的，便特意坐得史科蓮一處來，和她說話，因問道：「密斯史在
哪個學校裡？」史科蓮笑道：「沒有上學，跟著表姐學著寫寫字罷了。」李冬青道：
「在家裡讀書，究竟沒有上學讀書有秩序，容易分心，我看還是上學的好。」史科
蓮道：「是的，我也是這樣想。」說到這裡，頓了一頓，好像有什麼話說，又不便
說的樣子。李冬青料她這裡面，或有別的什麼緣故，就沒有跟著再問。便改口問道：
「密斯史來京幾年了？」史科蓮指著外老太太道：「是和家祖母一塊兒到京的，已
經有三年了。」說到這裡，電燈已黑，大家看電影，停止說話，看過電影之後，李
冬青執著史科蓮的手道：「幾時到我們那裡去玩玩，就是地方窄小一點。」史科蓮
笑道：「一定去的。」說著，各自起身走出電影院。梅雙修李冬青各自回家，余三
姨太太一行四人，卻同坐著一輛汽車回去。
史科蓮同著她祖母，一直走回自己房裡。外老太太坐定了，史科蓮就去脫裙子，
低頭一看，只見裙子上破了一個銅錢大的窟窿，不覺失聲道：「哎喲！這是怎樣弄
的？」外老太太道：「撕破了嗎？」史科蓮遞給外老太太看道：「你瞧！」說著把
裙子往外老太太身上一扔，一歪身坐在旁邊椅子上，紅著臉，鼓著嘴，低著眼皮，
一聲不言語。外老太太拿起裙子來，湊著在電燈底下，眼睛對著看了一看，說道：
「這是一個火眼，一定是香煙頭燒的。我說呢，看電影的時候，聞見一點兒糊燒……」
說到這裡，抬頭一看，只見史科蓮坐在一邊。說道：「姨！你這是怎麼了？」史科
蓮依舊不做聲，用手去撫弄那椅子圈上的花格子。外老太太笑道：「這就奇了，你
燒了衣服，和我生氣。」史科蓮道：「今天不去瞧電影，可就沒有這事了。」外老
太太道：「是我要去的嗎？」史科蓮把頭一偏道：「那，那，那你不知道不讓我去？」
外老太太將手撫摸著她的頭道：「天下有這樣的理嗎」？史科蓮不由得也低著頭笑
起來。外老太太道：「你這孩子總是這樣的脾氣。我在一天呢，還有我這老招牌護
著你，我眼睛一閉，看你怎樣得了？」史科蓮聽了這話，倒觸動了心思，低頭不作
聲。外老太太道：「燒了一條裙子呢，倒不值什麼。在人家家裡住著，吃人家的，
喝人家的，常常要人添補衣服，這話怎好出口？只好讓你打個補釘穿了。」史科蓮
道：「打補釘也不要緊，只要不現形就得了。」說到這里餘瑞香走進來了，對史科
蓮道：「你說什麼現形不現形？」史科蓮道：「你瞧，一條新裙子，又燒一個窟窿
了。」說著把裙子遞給余瑞香看。余瑞香笑道：「我說一句話，回頭你又要生氣。
我那裡有兩條裙子，是新做來的，還沒有穿過，你可以隨便挑一條。她們不問很好，
她們問起來，你就說是上次打撲克得的頭錢買的，也就過去了。」史科蓮道：「我
又不是什麼小姐，裙子上補一個補釘，也不要緊。做賊似的討衣服穿，穿著也不舒
服。」余瑞香對外老太太笑道：「姥姥，你聽聽，我好心好意送條裙子給她。她倒
挖苦我幾句。」外老太太道：「這孩子也是，狗咬呂洞賓，不懂好歹。越是表姐護
著你，你越是和表姐鬧彆扭。」這句話說得史科蓮也笑了。余瑞香拍著她的肩膀道：
「你別作聲，明天偷偷兒的，我們包一個廂去聽玉雪梅。」史科蓮道：「不愛聽戲，
我不去。」余瑞香道：「你不知道，明天玉雪梅在春明戲院上台，我送了一對花籃
給她。明天一定是要去的。坐散座，不像樣，一個人包一個廂，又沒意思。我約了
密斯梅密斯李一路去，你何不也去一個？」史科蓮道：「那末，我更不去了。你們
都是捧角的闊小姐，我怎攀得上？坐在包廂裡，也怪寒磣的。」余瑞香道：「得啦！
你去一個罷。因為密斯梅她兩個人，雖然順口答應了一句，去不去，還沒準。你不
去，就是我一個人了。」史科蓮笑道：「你們捧角團，不是有一班人嗎？還到團外
來拉人做什麼？」余瑞香道：「她們一樣送花籃，一樣定包廂，哪裡能加入到我這
邊來？你只管去，若嫌沒衣服，我隨便借一件給你。」史科蓮道：「我穿得寒磣，
也沒誰攔阻我不許聽戲，借衣服做什麼？」余瑞香道：「這不結了！」說來說去，
余瑞香一定要她去，她也只得答應了。
到了次日下午一點鐘，吃過早飯。到了兩點鐘，余瑞香便和史科蓮二人一路到
春明戲院來。走進戲院，還是演前幾出泛戲。梅雙修李冬青兩個人又沒有來。余瑞
香在包廂裡坐了一會，台上正在唱梆子腔的南天門，沒味得很，便對史科蓮道：
「坐著沒意思，我們到後台玩玩去。」史科蓮從來沒到過後台，很高興的答應著去。
兩個人走太平門轉了出去，走到後台。只見一大群女孩子，圍著一個賣糖葫蘆的老
頭子，在院子裡說閒話。這些女孩子，有穿長袍便裝的，有穿著一件對襟褂子的，
有頭上紮著網巾，臉上胭脂擦得通紅的。後台的門，半掩著，余瑞香推著門進去，
史科蓮跟在後面。憑空一個五花六色的怪腦袋，往前一伸，嚇了史科蓮一跳。接上
那怪腦袋說起話來，說道：「余小姐，好久不見。」史科蓮這才想起，她是一個人。
再仔細看那人時，穿著一件白花布大領短褂子，大紅褲子，小小個胖子，可不也是
一個女孩子嗎？余瑞香和她拉拉手，笑了一笑，沒有說什麼，帶著史科蓮走進去。
史科蓮見屋的四周，都陳設著很高很大的木頭箱子，箱子上，都是木頭架子，掛著
許多鬍子帽子等類的東西。屋子裡的女孩子，跑來跑去，穿梭一般。她一眼看見一
個十六七的姑娘，脫的只剩了一件單褂子，有一個男子漢拿著一件一寸來厚的棉坎
肩，給她穿上，這姑娘伸開右手，那男子漢矮著身子，在她肋底下繫上坎肩的帶子。
繫好了，那姑娘伸開左手，那男子漢又轉到左脅照辦。坎肩兒穿好，那男子漢又對
嘴對面的，蹲著身子替那姑娘繫腰帶。史科蓮看呆了，心想他們唱戲的人，倒真是
不在乎。正看時，後面有人喊道：「借光借光。」回轉身一看，一個小丑角，騎著
一根木棍子往前闖。有一個穿戲裝的小生，站在路頭上。這小丑角將他一推，把袖
子一拂，口裡說道：「你且閃開了。」那小生身子往後一仰，幾乎跌倒。站住了腳，
對小丑頭上就是一掌，把帽子打在地下。口裡說道：「我報那一箭之仇！」小丑撿
起帽子，口裡罵道：「忘八蛋，什麼揍的？……你的媽。」小生道：「渾小子，你
可別罵人，……你的媽的。」說時，有一個男子漢走過來，拖著小丑往上場門走。
口裡說道：「上場！上場！」就把他帶拖帶塞的轟了出去。史科蓮仔細一看這後台，
真是鬧成一團糟，很覺有趣。余瑞香道：「我們上那邊找玉雪梅去，這裡亂得很。」
她們走到後台的東頭，只見王雪梅坐在一張橫桌邊。桌子上擺著許多化裝品，什麼
胭脂雪花粉之類，擺了一桌子。玉雪梅穿一件小的短襖子，兩隻手扶著鬢角，低著
頭望了鏡子。她的身後，站了一個男子漢，正在和她梳頭。余瑞香走到她身後，她
早在鏡子裡看見了，便笑道：「余小姐來了，謝謝您。我在扮戲，可沒有工夫招待。」
余瑞香道：「不要緊，你扮你的戲。」玉雪梅笑道：「今天的花籃，不算多，不過
二十來個。除了花籃外，還有幾個銀盾，這倒是費事的，在台上擺起來，得另外搬
桌子來擺它。余小姐你瞧見沒有？包廂的欄幹上都掛著帳幃，這也都是人送的。」
余瑞香笑道：「這才叫名角兒啦。我問你，前天劉小姐家裡請你吃飯，你怎樣沒去？」
玉雪梅道：「這可真是對不住。那天碰巧趕上堂會，我忙不過來，沒有工夫去。等
哪一天沒戲的時候，一定請劉小姐在我家裡打小牌。劉小姐今天來了沒有？若是來
了，請您轉請她到後台來，我有幾句話和她說。」余瑞香道：「是不是你送相片子
給她？」王雪梅道：「不是，要是送給她，一定要送給您一張的。」王雪梅說著話，
一個宮裝盤龍高髻，已經梳起來，那男子漢捧了一匣子釵環珠花之類出來，一樣一
樣替她戴上。戴完之後，就穿衣服。最後加上一件紅緞繡團龍的衣服。余瑞香一想，
記得密斯劉曾經說過，做了一件黃色的宮袍送給玉雪梅，難道就是這一件？看一看
那裡子，也是綾子的，若把繡工算起來，怕不要一百多塊錢，難怪她和密斯劉交情
又好些了。玉雪梅一面扮戲，一面和余瑞香說話。有一個上十歲的女孩子一跑一跳
的來了，後面跟著一個穿戲裝的小生追了過來。王雪梅看見，對那穿戲衣的小生喝
道：「你追她做什麼？」那扮小生的道：「你家小巧兒，可真淘氣。我肚子餓，買
了幾個包子吃，她問我要。我說這是羊肉餡兒的，你不吃的。她聽了這話，不問三
七二十一，把我一碟包子全搶去了，倒在泔水桶裡。」王雪梅用手摸著小巧兒腦袋
笑道：「你這孩子，就這樣淘氣。倒著餵給狗吃，也不要緊，一定要倒到泔水桶裡
去做什麼？」說畢，對那小生道：「你追來怎麼樣，難道說還要她賠？她是一個小
孩子，你也和他一樣的鬧。」那小生舉起大袖子擦了一擦鼻子，呆呆的站著一言不
發。那小巧兒走過去，踢了那小生兩腳，說道：「去你的，小子！」王雪梅看著只
是笑笑，一言不發。那小生被小巧兒踢了幾腳，只把身子左藏右閃，卻沒有作聲。
她還要說話時，王雪梅卻在她身後，用手一推，那小生穿著高底靴子，一個不小心，
往前一栽，跌在地下，頭碰在戲箱上，噗咚一下。玉雪梅看見，倒哈哈的笑起來了。
那小生站了起來，舉起手來，擦著頭，流著眼淚，慢慢的走了。這時，戲碼子已唱
到了例第三，余瑞香便拉著史科蓮到前台去看戲。史科蓮問道：「玉雪梅剛才打那
個扮小生的女孩子，我見了也不服氣，怎樣你不勸勸？」余瑞香道：「這就算好的
了。凡是名角，沒有不欺壓人的。她們哪天不打人，我們能天天勸她嗎？」兩個說
著話，復又走到包廂裡，只見李冬青梅雙修已經坐在那裡。梅雙修道：「我們來了
好久了。我看見這裡沏了茶，擺了果碟，我就猜你來了，一準是到後台去了。」李
冬青道：「你能不能夠介紹我和玉雪梅見見？」余瑞香道：「這是很容易的事，有
什麼不能夠？現在她在扮戲，沒有工夫。回頭等她卸了裝，我們一塊兒到她家裡玩
去。」李冬青道：「她家在哪裡……」一句話沒說完，史科蓮坐在她身邊，用手拐
子在李冬青肋下敲了兩下，然後用眼睛對李冬青一望。這時余瑞香正望著台上，沒
有瞧見。李冬青會意，沒有往下說，余瑞香也沒有理會。一會兒台口上擺著一層花
籃，花籃後放著五張桌子，桌子上擺有幾個玻璃匣子，裡面都是銀盾，擺好了，吹
打起來。玉雪梅穿著一身古裝，幾個女戲子簇擁著出來，先向戲台下正面一鞠躬，
又對左右兩邊一鞠躬。那台底下的掌聲，就像開機關鎗一樣，和著轟雷也似的喊聲，
一齊響了起來。玉雪梅行了禮，就進去了。李冬青問余瑞香道：「這是什麼戲？怎
麼走出一個仙女來，和台底下行禮。」余瑞香笑道：「傻子！你別說了，這是人家
出來歡迎來賓，又對著送花籃的人道謝，哪有這樣的戲？」又一會兒，玉雪梅才正
式出來演戲。那台前坐著七八個人，從玉雪梅出台起，不斷的叫好，玉雪梅唱一句，
他們固然叫一句好，就是玉雪梅說一句道白，他們也叫一句好。中間王雪梅舉起袖
子掩著臉，回頭吐了一口吐沫，他們也叫好。而且叫好之後，就有三四個人，豎起
兩隻手，舉著比頭還高，在那裡鼓掌。李冬青皺著眉道：「實在吵人。討厭得很，
我不願意聽了。」史科蓮道：「這班東西貧透了，我也坐不住，我們一塊兒走。」
李冬青道：「舍下離這兒不遠，可以到我家裡去坐坐。」史科蓮笑道：「很好。」
余瑞香道：「好戲剛剛出台，幹嗎就要走？」史科蓮道：「聽一句戲，聽一陣子怪
聲叫好，樂不敵苦，我耳朵都吵聾了，實在坐不住。」說著站起身來，就要走。李
冬青看見她站了起來，不便坐著，也站起來說道：「請密斯梅待一會兒罷，我和密
斯史先走一步。」余瑞香見她們有好戲不聽，心裡好像有一種什麼不痛快的事，哪
裡肯依。梅雙修道：「你就隨她們走罷，好像那回大鼓書，你總覺得一點兒味都沒
有，一定要走。這不是一樣嗎？」余瑞香聽了她這個譬喻，竟自軟化了，就讓她兩
人走。
她們走不多路，頂頭碰見楊杏園，他左手肋下夾著一函書，早閃著站在路的一
邊，右手取下帽子來點了一個頭。李冬青站住，也笑著點了一個頭，眼睛卻射在他
夾的那一函書上。書上面的題籤，乃是《絕妙好詞》，她見這個，忽然想起楊杏園
昨日送來的幾首詩，一時卻想不出什麼話來提起它，只笑了一笑，然後突然出口，
問了一聲：「楊先生買的什麼書？」楊杏園道：「不是買的書。因為下午在公園裡
散步，帶了一部書去看。」李冬青笑了一笑，然後說道：「哦！」說完又笑了一笑。
彼此現著很和悅的樣子，默然站了一會。李冬青點了一個頭道：「再會。」便和史
科蓮走開。當李冬青和楊杏園說話的時候，史科蓮走到一邊去，站在一家鋪戶的玻
璃窗下，看那窗戶裡陳設的鞋子，這時她和李冬青走著，又一路說話，李冬青特為
的說道：「剛才這一位楊先生學問很好，倒是一個讀書的人。我原不認得他，因為
在我教書的地方，常會見他，所以認得。」史科蓮原沒有問她，也就沒有留意，說
起話來，不覺得一會兒就到了李冬青家裡。
李冬青先引著史科蓮見了她母親，然後就引史科蓮到她屋子裡來坐。史科蓮一
看她這屋子，床榻桌椅，全是籐竹器。臨窗的地方，一列擺著泥磁花盆，栽著幾盆
文竹，和幾盆四季海棠，都是青鬱鬱的，越發現得屋子裡幽靜。史科蓮笑道：「我
們雖然只見面兩次，卻很投機。我不是當面奉承的話，密斯李這樣的人，我是最佩
服的。」李冬青道：「我也覺很投機呢。我想起一樁事來了。剛才我和密斯余說，
要到王雪梅家裡去，密斯史為什麼止住我？」史科蓮正端著一杯茶要喝，笑著把嘴
抵住茶杯子，把頭幾乎要低到懷裡去。李冬青道：「密斯史笑什麼？難道我說到王
雪梅家裡去，這句話，是不應該說的。」史科蓮道：「那倒不是。我以為這女戲子
家裡，總不是平常人家，難免有不三不四的人出入。我們雖然是去好玩，究竟容易
惹是非。況且女子捧角，這種話傳出去了，總是社會上一種新聞，人家知道，也沒
有什麼意思。你不瞧見今天戲台上，玉雪梅有那些花籃嗎？那些花籃，十分之九，
是男子漢送的。他們和玉雪梅認識的程度，當然也和我們差不多，我們能到王雪梅
家裡去，他們就不能去嗎？設若我們去的時候，碰見了他們，你想這不是很不合適？
所以我當時聽見密斯李要去，用手碰著你，止住你不要去。」史科蓮說完，將茶呷
了一口，將茶杯放在桌上，露著頰上一團微紅，搭訕牽著衣服大襟的下擺，然後笑
道：「我這話可放肆一點。」李冬青這兩天本來就打聽出來了，她是無父無母的人，
跟著祖母在余瑞香家過活。余瑞香的母親，就是她的姑母，現在姑母又過世了，余
瑞香的家務，統由續絃的一個太太來管。她算是吃姑丈的飯，受繼姑母的管。李冬
青一想自己是個有母無父的人，又是一個藏著一部痛史在心裡的人，和文科蓮正是
同病相憐。從前還以為她小鳥依人，可憐而已，而今聽她一篇話，居然很有見識，
越發喜歡。便說道：「密斯史說的話，極有道理，是我一時粗心，沒有想到。你令
表姊，她卻是個熱鬧人，喜歡玩，其實……」李冬青說到這裡，說不下去，便藉著
給史科蓮倒茶，停了一停。史科蓮接嘴道：「我也勸過她，少玩些。就是玩，也要
有時候。無奈當時答應了，轉身就忘了。」李冬青是向來不願議論人的，說到這裡，
便不往下說，就和史科蓮談些各人家鄉的事。史科蓮從來沒有遇著和她這樣暢談的
人，今天談得十分高興，一直談到六點鐘才回去。李冬青原要留她吃晚飯，史科蓮
執意不肯。李冬青一想也許她有別的苦衷，就由她走了。
史科蓮走後，李冬青想到她的身世，比自己還可憐，但是看她的樣子，卻是坦
然處之，覺得自己不如人家灑脫。又想她是少念了兩句書，不解發牢騷，要是一樣
能填詞作詩，恐怕連性命也都沒有了。如此看來，文字為憂患之媒，實是不錯。想
到這裡，又記起楊杏園送來的幾首詩，憑空又多這麼一番心事：「我認識了一個憔
悴京華的楊杏園，又認識了一個風塵飄泊的史科蓮，這雖是人生遇合不定，也可見
物以類集。」越想越是心緒不寧，自己側著身子，坐在桌子邊的一張椅子上，左手
撐住托著腮，右手捻著衣襟角，竟是想呆了。忽然王媽在外喊道：「大小姐，吃飯
了。怎麼屋子裡還沒點燈，睡了嗎？」一句話提醒了李冬青，抬頭一看，屋子裡黑
洞洞的。桌子上面，雪白一塊，望外一看，原來是半輪月亮，由屋角上照進屋子來。
桌上那幾盆文竹，四季海棠，都把影子倒在桌上。李冬青覺得很是有趣，索性不作
聲，依舊在月亮窗下坐著。過了一會兒，李老太太又喊道：「怎麼著，冬青睡了嗎？」
李冬青笑起來道：「沒睡，我坐在這裡哩。」李老太太道：「怎麼不點燈？」李冬
青道：「是我存心不點燈，好坐著看月亮。」李老太太道：「你這不是呆子，漆黑
的坐在屋子裡做什麼？快出來吃飯。」李冬青道：「我懶吃飯，我人不很舒服，等
我好好的休息一會兒。」李老太太道：「你就不吃飯，也點個燈坐著。」李冬青道：
「媽也是，你老人家就吃飯罷。」李老太太道：「你瞧，我這話倒把她問膩了。」
說畢，也就沒有作聲。李冬青一個人，坐在窗戶月影下、手托著腮，直靜坐了幾個
鐘頭，一直到月亮影兒斜了，方才點著燈，看了一會書，然後去睡。晚上睡得早，
次日也起得早，打開房門一看，都沒有起來。但是覺得空氣很新鮮，不由得順著腳
步走到院子裡來。抬頭一看天上，乾乾淨淨，一點雲也沒有，院子後身，隔壁人家
幾株高樹，都是綠油油的，抹著大半邊半紅半黃的日光。大概太陽還是剛出來。院
子裡放著幾盆石榴樹夾竹桃之類，樹葉子上和花上，還留著極細的露水珠子在上面。
在院子裡站了一會，覺得精神很好，便找了一把掃帚，打掃院子。心裡想道：「以
後每天都要這個樣子，一來起得早，吸些新鮮空氣，二來也可藉此勞動勞動。」等
她掃完了地，王媽才醒了。她走出來一看，說道：「啊喲！小姐起來得這樣早呀！
怎麼穿這一點兒衣服？」李冬青低頭一看，原來身上只穿一件單褂和一件坎肩，這
才覺得身上有些涼颼颼的，便走進房去添衣服。剛進房門，不由得一陣噁心，吐了
一地。王媽連忙過來看著，說道：「這是怎麼了？」李冬青道：「不要緊，我有點
兒頭暈，許是剛才招了風了。」王媽道：「早著啦！你還睡一會兒罷。」李冬青覺
得有些撐持不住，便扶著床睡了下去，一直睡到上午十點鐘還不能起來。小學裡的
書是不能去教了。何太太那裡補習功課也不能去了。勉強爬了起來，寫了兩封信告
假。她寫給何太太的信是：
今天起了一個早，想運動運動，不料我這沒出息的人，反而中了寒，生了病了。今天不能來，你自己寫兩張字罷。
草草寫了幾行字，一張八行，還沒寫完。然後又在紙尾附了兩行道：「何先生
均此致意，楊先生來時，代為問候。」寫完，找了一個信封，寫了地點，注名何太
太慕蓮啟。原來這個名字，也是李冬青代她取的，含著有出於污泥而不染的意思。
信寫好了，便叫王媽送到郵政局裡寄了。
信到何家的時候，恰好楊杏園在那閒坐。原來這一個多月，和何劍塵校訂一部
詩集，天天要來的。何太太看了信，便遞給何劍塵道：「李先生病了，還附筆問候
你們呢。」何劍塵看了，又特意送給楊杏園看。楊杏園道：「這人雖然是個女學生，
完全是個舊式女子，一年到頭，總是多愁多病的溫柔樣子，太不解放了。」何劍塵
笑道：「這種人，和你很對勁，怎麼你倒批評她不好起來？」楊杏園道：「我是一
個落伍的青年，哪個人和我對勁，正是社會上所不取的。」何劍塵笑道：「其辭若
有憾焉，其實乃深喜之。」楊杏園也就笑了。
|
|
