一連下了幾天雨，太陽給泡得喪了元氣，照出來的光也不大有勁。雲堆在天上
慢慢流動，街上的影子就一會兒模糊一會兒分明。
丁壽松很快地走著，鼻子上冒著汗。他那雙腳似乎不是自己的，像機器那麼動
得飛快——帶著他身子一步一步前進。他怕自己一個不留神會摔跤。他把上身往前
傾斜著，頭低著，看來叫人疑心他是要找個地方鑽進去。
地上還有點潮濕。有時候踏到一塊石板上面——還吱的一聲打縫裡擠出泥漿來。
到處都懶懶地冒著熱氣，蒸出一股土味兒。
他忽然想起他的家鄉來了。
事情弄好了——他得回去一趟。……
雖然街上有這麼多人，有這麼多車子，把這五尺來寬的大路擠得滿滿的，他可
總覺得他有點寂寞。那種說不出的感傷似的勁兒——一閃一隱地在他心裡出現，正
像今天的太陽一樣。
「快要到端午節了，」他著急地咕嚕著。腳步子可又加快了些。「嗨，他媽媽
的！」
後面一陣吆喝，有幾輛車子衝了過來。他趕緊避到一個店裡，對那些坐車子的
橫了一眼，接著他覺得自己有點冒失。他小心地看看櫃台裡坐著的夥計，他們誰也
沒理會他。只有玻璃櫃裡那些鴨蛋粉對他溫柔地笑著，顯得又白又細，恨不得要伸
手去捏一把。一種淡淡的香味還隔著玻璃透了出來。
一到城裡——一個人就渺小得多了。他丁壽松在這裡，好像誰都沒看見他。他
在別人跟前得賠著小心，看著別人發脾氣，今天甚至於——唐老二叫他去送請客帖
子！
「他是什麼傢伙！」他忿忿不平地說。「差使沒有了——架子倒擺得像個樣子！」
在自家人那裡呢——他跟他姑奶奶說話可要通過溫嫂子。
這天他到丁家去的時候，拚命把自己放得莊重些。對溫嫂子說話也正經著臉子：
不管他受了什麼委屈，正經事總得規規矩矩辦。
「呃，有個何雲蓀——你可曉得這個人？」他輕輕皺著眉，帶了五成鼻音。
「何雲蓀？」溫嫂子想了會兒，眼珠子斜瞟了一下。「怎干？」
「唔，唐老二請他吃飯，後兒個。」
見著芳姑太太，丁壽松還是用著這張正經面孔。不過右手食指在左手心裡寫著
字，嗓子放低了些——
「何雲蓀。」
瞧見她在遲疑著，他於是拿食指蘸了蘸唾涎，慢慢地又寫了一遍。
小鳳子插嘴：
「姐姐你真是！何雲蓀——你記不得？就是那個呀，那個那個——何六先生。」
「哦，」芳姑太太笑了起來。「平常說起來總是『何六先生』——說『何雲稱』
就想不起來了。……這是怎麼的呢？唐老二跟他不大熟的嘛。」
於是大家對這件事猜測著，憑各人想像得到的圈子裡發表著自己的見解。老太
太認為唐老二跟何六先生搭上了交情，準是有用意的。她要徵求同意似地掃了大家
一眼：
「我看啊，唐老二是想叫何六先生在文侃跟前說句好話，替他找個事。真的，
唐老二要再不找個事——那真不得過。」
溫嫂子覺得這跟唐家的田有點關係：何六先生有那麼多錢——大概總要買點田
產。
「他錢多啊？」丁壽松小聲兒問，好像要表示連他也有點知道那個姓何的。他
並不等著要別人回答，一聽見小鳳子開了口，他就把視線移到她那張瓜子臉上去了。
小鳳子說得很有把握：
「那個唐老二跟何雲蓀搭上交情啊，一定是唐十太爺介紹的。」
「唐十太爺？」丁壽松輕輕插了一句。
那個連看都不看他一下：
「唐十太爺這個人真老實，唉。他也是上了唐老二的當，他還不曉得哩。」
她姐姐繃著臉瞧著她，叫人疑心她在怪小鳳子不該說這些話。可是她嘴裡倒是
隨和的：
「是嘎。唐家裡怕只有十爺是個好人。」
小鳳子把臉抬起點兒對著窗子。亮光耀著她的眼睛，把眉毛輕輕地皺了起來。
她臉上有點發熱。她想到唐十老爺的大兒子——那張國字臉白白的，一股老實樣子，
像他父親一樣。可是算八字的都說他將來有「官帶桃花」這麼一部命。
她心一跳，連她自己也不知道是怎麼回事。她什麼也不說。眼睛偶然瞟到那面
鏡子上，她把眉床肉揚了一下：她怕老這麼皺著眉——會添出皺紋來。
那位客人看看她，又看看芳姑太。他覺得他實在該說幾句什麼，可又打不定主
意。
看樣子——她們似乎不打算再商量那件正經事了。真要命！叫他怎麼去打發那
個什麼何雲蓀呢？
「辦事情——哪裡作興這個樣子的！」他在肚子裡埋怨著。臉上可還是堆著笑，
耐心地等著別人說完。一面模裡模糊計算著——要到幾點鐘他才能夠回到唐二少爺
那裡去交差。
太陽打雲塊裡擠了出來，把強烈的光線透過窗幌子——射到了屋子裡。亮處有
什麼在輕輕閃動著，好像什麼東西在冒著熱氣。
芳姑太移開了一步，讓自己站在暗點兒的地方。她用大拇指摸著其餘四指的指
甲，一面很嚴肅地談著。
「十爺也是奇怪：對旁的人一點個脾氣沒得，一到家就不得了：十娘給他吵死
了。十爺總是說她待孩子不好，沒得良心。其實——唉，十娘真也是個好人。那天
子到他家去，她跟我談了好一陣子。她恨唐老二恨得要命。唐家裡他們這一房倒是
——倒是——譬如啟良——嗯，他家孩子倒還像個人。」
她俯著臉瞧著自己的手。不管別人有沒有注意她，她只是背書那麼說得很快，
好像她知道有個丁壽松在那裡著急，就要趕快把它報告完似的。
隨後大家都歎起氣來。
老太太認為這件事已經可以告一個結束了，她已經對芳姑太太盡了一些義務了，
就主張邀梁太太她們來玩八圈。她熱心地衝著芳姑太太問：
「好啊？」
小鳳子臉上那一絲肌肉都靈活起來，似乎要打面部飛開去。她尖聲嚷著一些文
明字眼：
「我贊成！我贊成！」
接著亂叫著一些下人們的名字，一看就知道她忙得連腦筋都給攪昏了：
「高昇！高昇！……小高！……高媽！……小小高！……」
芳姑太太坐了下來。嘴角上閃著微笑，顯然她如今是在等著一件什麼好事。
剛才談起的何雲蘇那方面——大家竟一句也不再提！
丁壽松兩腳移動了一下，眨著眼睛。他也不知道這時候該不該告辭，他求救似
地望望溫嫂子。
那個可忙著走了出去。彷彿——這家公館裡要是少了一個她，那什麼也都做不
通。幸虧她去吩咐車伕接五舅老太太，還叫高大去打電話給梁太太。
可是——正在這個時候——忽然有個憤怒的嗓子猛地叫了起來：「打死你這個
混蛋！打死你這個混蛋！」
劈！劈！——有誰挨了嘴巴子。
芳姑太太睜大眼睛瞧她娘，瞧瞧妹妹，似乎是在提醒她們——
「又來了！」
她妹妹暫時把面部的活動停了會兒，靜靜地聽著。然後她莫名其妙地笑了一下。
只有老太太預感到了什麼——馬上起了身，好像她跟人約定好了的：現在可聽
見了那個人的腳步聲，她毫不遲疑地就走了出去。
發了慌的丁壽松跟在她後面，結裡結巴的：
「這個——這個這個——」
前面院子裡——文侯老三揪著高大的領子，右手作著勢正往那個聽差臉上劈過
去——落個空。於是更加激起了他的怒氣，索性抓著拳在別人腦頂上捶著。
「你這混蛋！——揍死你！揍死你！」
「呃呃！」老太太靠著門邊叫。「老三！老三！」
未了丁文侯給了高大一個嘴巴子，很響地一聲——劈！這才把對手一推。
高大腮巴子發了紅，坐在牆腳跟前哼起來了。
「這個混蛋！」文侯老三兩手叉著腰，打嘴裡喘出一股酒味兒。「給你點個顏
色看看！……這個混賬東西！嗯——」
他衝到了牆腳根，拿皮鞋踢了高大幾下。那個可把膀子護著腦袋。
老太太移動一下位置，扁著嗓子反覆著：
「什麼事嘎！什麼事嘎！」
丁文候大概才從外面回來，連帽子也沒取下，額頭上冒著油汗。他用手抹了抹，
讓帽子往後移到了後腦勺上。
「什麼事啊？——問他！」他用力對高大一指。「這個混賬透頂了的東西！—
—簡直不把我看在眼睛裡！我叫他做事就叫不動！看我揍死這個傢伙！」
那邊高大爬了起來，哭喪著臉聲辯：
「溫嫂子叫我去打電話，三老爺又喊我去把……」
「又是三老爺！又是三老爺！」
三老爺的手掌劈到了那個的腮巴上。
「老三！老三！」老太太嚷。「咳，怎干要打人呢！有什麼話——說就是了。
……老三！」
丁壽松一直站在老太太后面，好像這個門口規定了給長輩們站站的。他那張苦
巴巴的臉——會兒伸出他右邊來望望，一會兒伸出他左邊來望望。他覺得他自己的
地位很為難：他決不定要不要幫著這位嫂子喊他侄兒幾句。
有幾個下人們站得遠遠的往這邊望著。只要丁文候一瞟過視線去——他們就悄
悄地溜開。高昇走過這院子的時候，竟連看都不看，只低著頭數著自己那很快的步
子。
老三的脾氣不是好惹的：那蠻勁兒——唉，真是！於是丁壽松把那個伸出老太
太右邊的腦袋也縮了進來。
「都是老太太慣的！」他偷偷在肚子裡說。下唇忍不住外窩了一下。
可是芳姑太走出來了。她繃著臉勸開她弟弟，輕輕動著嘴唇，好像怕使自己太
費勁：
「何必呢，何必呢？跟他們吵什麼嘎？」
那位松大叔覺得自己應該幫著勸一下子的——現在可給別人立了功去。他要表
示表示他也有這個資格，就不安地嘟噥著：
「唉，真是的，真是的！」
芳姑太太仍舊反覆著她那些話。右手向前面伸出點兒，看來她想要拖開老三—
—可又怕弄髒了手指。
丁文侯給勸開了之後，一路忿不平地說著，聲音發了嘎：
「我曉得的！——大家看不得我！家裡只有哥哥是個菩薩！嗯，我偏不管！他
這回回家了——你看我，哼！」
「做什麼嘎！」老太太把嗓子放低了些。「給人家聽見成什麼話！」她瞅了丁
壽松一眼。
「看罷！」老三坐了下來，把帽子一摔。「哼，叫哥哥就叫老爺。我只配稱三
老爺——總是三老爺！要叫排行就大家都叫行房，怎麼我倒——我倒——噢，這一
家只有哥哥是主人啊？」
他眼睛發著紅，很可怕他瞪著門外面：
「哥哥還是過繼的，不是算我們這房的，高大他們——這些混蛋！——倒叫人
家家裡的叫老爺！」
「唉，不要說了罷，」老太太顯得沒辦法的樣子，似乎那些稱呼是另外一個什
麼有權力的人安排下來的——她也實在感到了一種委屈。「這個是小事情，要是讓
人家曉得了——嘖，唉！一家人總要和和氣氣。」
丁壽松也和了一句：
「真是的。小事情……」
「要你插嘴！」文侯老三跳了起來。「你是什麼傢伙，你是！」
丁壽松鼻孔發出零碎的響聲，全身都緊縮了。他不知不覺地退了一步，就覺得
跨到了一塊燒紅了的鐵片上似的——從腳底升上一股耐不住的熱氣。臉上燙辣辣的，
還有給什麼小蟲子爬在上面一樣的感覺。
這算是什麼呢——這個老三？看來——他竟要拿打下人的手掌劈到他叔叔臉上
來！
芳姑太沒開口，只傻瞧著她弟弟。她在憐惜著這位老三——為了這不相干的事
情在發脾氣傷身體。
房門口倚著小鳳子，安靜地抽著煙。臉上愛笑不笑的，眉床肉不住地抖動著：
似乎巴不得這件事再鬧得熱烘些。有時候她瞟老太太一眼，然後視線又停到她三哥
哥臉上，顯見得她有一肚子活——可是她要賣賣關子。
只有老太太在揪著丁文候的胳膊：
「嘖，老三！呢，呢！」
丁壽松抽了一口氣，腳底下又悄悄地移開了兩步。他臉上還打算維持著那副滿
不在乎的微笑，腮巴肉可緊得發酸。為了要避開文侯老三的視線，他眼睛老在老太
太跟芳姑太臉上打來回——於是在移動的時候，他趁機會瞟丁文候一下。
「我不管！我不管！」那個發脾氣的人嚷。「我要拼！」他指指丁壽松，「這
個丁——丁——哼，畜生！——連他也配教訓我！」
老太太在忙亂的當中回頭看看丁壽松：
「你快走你快走！唉，還站在這裡惹他的氣！」
那個給搞得頭昏昏的，連步子都不大踏得穩。到了門口還掉轉臉去往四面掃一
眼：他總覺得有件東西丟在裡面似的。
回到了唐家很久——他心還狂跳著。他老是感到後面有誰追著他，監守著他。
他提心吊膽地問著自己：
「老三怕是喝醉了吧？……」
不過老三還是有點分寸的：他對老太太沒頂嘴，也沒拿那副蠻勁兒來對付芳姑
太。只有對他丁壽松……
胸頭老是悶著。不論什麼時候，念頭一觸到那上面——他皮肉就發一陣緊，仿
佛提到了一樁快要來到的禍事。他認為一個人到了城裡即使渺小了許多，身份可還
是存在的。於是他好幾天不打算到丁家去，只自暴自棄地躺在老陳房裡。
「上代傳下代：一家子總有個大小呀。」
要是文侯老三單只對他松大叔一個人使性子，那還受得了。可是那天——別人
發了高大的脾氣，又跟丁壽松發作。真是的！把人家跟聽差一樣看法麼！
「小芳子拜託我的——我不幹了！」他傷心地嘟噥著。「太沒有意思！人家好
意去商量——他倒他倒——哼！沒有出息，這孩子！」
他抹了抹嘴。嗯，她們要不把老三管教一下，他就不幫她們的忙。什麼何雲蘇
——也不干他的事。
「我偏不打聽！」他想。「唐老二明兒個請客，我偏要跑出去！」
第二天他起得很遲。他正拿灰黃色的洗臉手巾塞到嘴裡去揩牙齒的時候，韓升
跑來招呼他了。
「丁大爺，丁大爺，」韓升壓著嗓子叫，似乎有件機密要告訴他。「二少爺叫
你今兒個不要出去。」
這個懶洋洋地問：
「做什麼呢！」
「客人要來。叫你照應點個。」
這局面竟翻過來了：如今倒是唐二少爺看得他起。他極力不把得意的顏色放在
臉上，只用鼻孔「唔」了一聲。
十老爺到了半點鐘之後，二少爺就打發小侯放車子把何雲蘇接來了。那是位圓
臉的老年人，頂著一個酒糟鼻子。一取了那頂帽子——就露出一個禿頂來。
忽然——丁壽松感到一個千把斤重的東西往他身上一壓，差點兒沒跌倒。
「怎麼搞的！怎麼搞的！」
那位何雲蘇何老爺——竟就是小火輪裡的那位仁兄！
何老爺一經二少爺作著揖迎著，就用種匆匆忙忙的步子走進裡面去，看都沒有
看丁壽松一眼。讓這個愣在這裡不動，叫他仔細去回想一下——他在小火輪裡說錯
了什麼話沒有。
「唉，真是的！」
|
|
