我漸漸的患起嘔吐來，倦來只想臥，賢說：「這可是怎麼好呢？菱菱沒有人照
管，我是分不開身子來的。」於是朱媽接口說：「要是老太太在這裡便好了。」這
話打中賢的心坎，當晚就寫了封長信，苦勸公婆等全家搬到上海來住。
不久他們便來了，我見著滾藏兀自一驚！這麼一個圓胖臉龐平日常由我親手貼
上小剪刀花紋去的，現在變成瓜子形，當中是端端正正的鼻樑，顏色略帶黃黑。我
拉起她的手來問：「蔽毅你認識我嗎？」她帶著羞澀轉過臉去，掙脫我的手，一面
畢恭畢敬的念道「媽媽」，於是我也拘束起來，不好意思再同她取笑了。
婆婆穿著灰色羽紗衫子，黑印度綢的裙，樣子也像拘束得緊。我心裡想這是初
到住不恨之故吧，但繼而又覺得或許是為了家中僕婦太講究禮貌，老太太長老太太
短的，害得她生怕失儀，給她們背地取笑鄉下人去，因此便不知如何是好了。我腹
中尋思明天當替她做件立色香雲紗長衫，下面買雙藍色繡黑花的緞鞋，鞋頭尖翹翹，
鞋身是狹窄的，這樣再配上潔白精細的紗襪，也就差不多了。
公公一面捧著茶，一面頻頻咳嗆著，繼之以歎息。他說：「這一年可真不得了
呀，甘九年七月三日要塞失守，四日早晨N城便陷落了。我們在家裡緊緊閉著大門，
先是飛機轟炸，不久軍隊便開過來了，我沒有看見，聽說大街有搶劫，我們嚇得不
敢動。這樣在家裡一共躲了四天，又聽見人家說可以走動了，趕緊逃到盧家堰去，
可憐簇簇一路上見了檢查的兵便怪哭呢。 」我默然聆著如聽故事般，N城的陷落我
是在報上看見過的，只不過母親在鄉下，似乎沒有關係，只寫了封信去也就算了，
信擱在郵局裡有半月之久，因為輪船停駛，結果不知在那裡繞了一個大彎子失的，
母親來信說親友都平安，別無他話，因為恐防信要被拆。賢好像曾打過一二個電報
給家中，但也久久沒有回電，其後，也便聽說沒有事了。可是公公卻真老了不少呀！
兩鬢全白了，眼眶也凹了進去。
他說：『誰想到我已活到這麼大的年紀了，還會遇到那樣的事呀！辛辛苦苦積
聚了一輩子，滿以為總可以有些東西交代給你們，誰知道，唉，幾給搶過偷過便完
了。這幾年本來是坐吃山空，如今什麼都是工夫貴似一天，唉，這可是完了。」
賢連忙安慰他老人家千萬別發愁，兒子雖沒用，僅養活你們兩位老人家總還不
至於愁怎樣吧。他的母親聽著便喜笑起來，摸著簇簇的脖子說：「至今我們要把你
還給你的爹媽了。」簇簇盡把頭在她的膝上磨著說不肯，婆婆待要再同她開玩笑時，
瞧見公公的臉色越來越慘白了，也就忙忍住不語。
從此賢便常常陪著他們出去看京戲，逛公園，有時還請他們上酒樓吃飯，到大
公司裡購買東西。每次回家的時候公公總是問：「今天花了很多錢吧？」賢笑著說：
「這算什麼，不過幾百元錢。」公公暗自嗟歎，我聽了則頗不以為然，心想賢何不
敵意說得少一些呢？後來朋友們也知道了，輪流發請帖來邀老太爺老太太吃飯，當
然我也陪著去的，他們對我都很相熟，但對婆婆卻有些過份客套，禮貌裝得太繁多
了，這不是尊敬簡直有些近乎戲弄，她侷促地吃不下幾樣菜。幸而還有盛額在座，
她是如何高興而且努奇地詢問婆婆這樣那樣的，使得婆婆還能夠因她而找到與別人
敷衍幾句的材料，我替她難過，但是賢卻得意洋洋地。
在家裡，我想這是樂得做人情的吧，買些好小菜給他父母吃，問賢多要錢，諒
他也不好意思拒絕。但是僕人卻最是勢利的，她們不知道敬老敬長，看見誰是當家
人，便只一味的向她車承。近日來我因為身子不舒服，早晨就不免晏起些，她們明
明已燒好泡飯，卻不肯先送上去給老太爺老太太吃。有時候簇簇餓得緊了，吵著嚷
著問她祖母要，公公一言不發的挽了她到馬路上去，買十個生煎饅頭，祖孫兩人分
著吃了，這才緩緩的談笑著回來。後來我從傭婦口中得知此事，便把她們嚴厲申斥
一頓，關照以後不要等我起來才開飯，但是她們又會玩花樣，把上好白飯留燒結我
與賢吃，捧上去的有時便不免摻些焦飯，有一次簇簇偶然告訴我說：「今天泡飯帶
些焦，公公婆婆叫簇簇吃，簇簇不要吃，要叫公公帶出去買生煎饅頭。」我聽著很
生氣，又自背地訓斥了傭婦幾句，不過這些話公婆卻從未對我講過，也不會告訴賢。
其他還有許多求好而不得的事，譬如說小菜吧，我總是每天買燒雞，蔥烤肉，
還有魚啦， 蛋啦，樣樣都是新鮮的。但是上海的煮法與N城人的不同，各種小菜都
加糖，吃起來甜膩膩的。而且油味過重，他們似乎不很愛吃。N城人是喜歡吃鹹的，
清口的，容易下飯的東西，如膠冬瓜啦，臭乳腐啦，這裡都不大容易買到。八月裡
應該吃桂花黃魚了，魚肚皮上一抹嬌黃，魚眼睛像透明的綠寶石，N城人居處近海，
捕來就吃自然是新鮮的。他們常常放鹽及料酒清蒸，也可以加蝦子醬油，但更愛清
口的卻放蝦瓜汁或上好鹽菜汁等，但是上海的黃魚就非紅燒不可，先在大量的生油
中煎過，再放濃的醬油，加蔥加糖，這樣他們老年人就嫌味厚吃不下了。好幾次都
是公公在外面自己買了瓶裝香蝶之類來，等我知道第二天趕緊再去買時，他們多吃
也已經吃厭了。
還有一件使他們頗為不滿的，便是賢的過份寵愛菱菱。平日我買吃食來，總是
一式兩份，簇簇同菱菱是沒有差別的。賢卻不是這樣了，他以為年長兒童有年長兒
童吃的東西，年幼有年幼的，不可在質的及量的方面完全一樣。這在理論方面或許
也有根據，但是在孩子及老人的心眼中卻不管你這套了，有時候菱菱嚷著要搶簇簇
的，賢百般哄勸不下，便說簇簇分些給小妹妹吧，簇簇不敢不依，眼睛卻巴巴的望
著祖母，祖母怪不忍心的說道：「寶寶不要難過吧，明天公公給你多買些來。」但
有時簇簇卻看中菱菱手裡的食物時， 她不敢向妹妹要， 只咕嘟著嘴纏她祖母道：
「婆婆我也要那個。」公公賭氣要領她出去買了，我忙說菱菱分些給姐姐吧，菱菱
當然不依，賢卻說：「大些孩子應該懂道理，簇簇你自己手中也有，為什麼偏要奪
妹妹的？」婆婆到這時也就忍不住冷笑道：「誰奪你們的來？難道連瞧一眼都不許？」
我聽著很不好意思，但賢卻似乎並不曾注意及此。
客人到我家來，大家都只記得有菱菱，帶來吃的或玩的東西都是準備給菱菱的。
及至後來瞥見了還有一個八歲的姐姐，便說聲：「哎呀，大小姐，我可粗心忘卻有
你在了，暗，這小搖鼓只配過歲的娃娃玩，我下次來時送給你個洋囡囡吧。」於是
我便向他道謝，簇簇沒得著東西，諾言她是不在意的，眼看著菱菱鳴步搖著玩了，
她只低下頭，沒意思地慢步扶上樓梯。這個孩子好像太懂事了，她知道這裡不是她
的家，她知道這裡的人都是並不把她重視的，她知道依依地貼戀著她的祖父母。我
很疑心這種心理多少也受著公公與婆婆暗示的影響的，有時候她的衣服弄髒了一塊，
不必整件洗，婆婆就自去浴室替她洗刷淨了，也不喚喊女傭。有一次菱菱吮著嬰兒
時用下來的皮如頭玩，不知怎的又給簇簇看中了，早飯後婆婆便問道：「這仍頭究
竟是什麼地方買的？我叫公公有便時也去買一個來給簇簇玩。」我說：「便把這個
給簇簇吧。」她說：『「不用，菱菱也要玩。」我說：「那末我去買吧。」她說；
「這樣也好，錢多少給你帶去。」我當然不肯收錢，但是她一定要給，最後仍舊由
簇簇拿來放在我房裡了。
最不會體諒人的又該是女傭了，朱媽本來講定是專管菱菱的，雖然有許多事賢
不放心她，不許她去做，但她總自以為是菱菱的保姆，處處誇說著，藉以抬高自己
的身份。有時候簇簇高興了要去跑著菱菱玩，同她拉手親嘴，朱媽便大聲說：「簇
簇你再這樣，我要告訴少爺去了。少爺關照過，小孩子不可讓人家去親嘴巴摸手摸
腳的。」婆婆聽見了便在房門口喊：「簇簇快到這裡來呀！」公公捧著茶碗也走出
來問什麼事，其實他是聽見的，婆婆含糊告訴他沒有什麼，他便在房門口嘰咕著：
「什麼少爺不少爺的？是我自己養出來的呢？還不到三十歲……真是老父也不認了，
就只疼愛一個血泡大的小丫頭。」我聽著也不敢出來解釋，想要狠狠罵傭人一頓，
但是投鼠忌器，只索以後輕輕發落幾句也罷。有時候我也帶著簇簇出去玩兒，而把
菱菱留在家裡托婆婆看管，簇簇回來後，婆婆總要笑問她：「「跟你媽媽出去玩好
不？」婆婆便對她說：「那末你以後還是永遠跟你媽媽了吧？我同公公回N城去。」
簇簇當然哭起來不依，她滿意了。至於留在家裡的菱菱呢？她當然照管得很小心，
到我回來後就源源本本告訴我說給她吃過什麼東西，朱媽替她把過幾次尿，傍晚冷
了她會吩咐來媽替她加穿一件背心而朱媽不聽，說是賢關照過的孩子衣服不可穿得
太多，諸如此類，使我聽了覺得很抱歉不安而又不好道謝，以後只好少出去了。而
且有時候來媽也要在我的跟前呼叨一番，說是老太太拿自己有的手帕給菱菱擦過眼
睛了，我又不好說。菱菱哭著要媽媽，老太爺說是孩子吵得真討厭。後來好容易哄
得菱菱睡著了，老太太一定要關緊窗門，我說少爺關照過的孩子睡覺不必閉窗……
不待她說完，我便喝住說：「老太太叫你怎樣便怎樣，誰叫你去多嘴的來？」
婆婆對於這兩個女傭很少使喚，殊不知此等下人頂不識好歹，你不使喚她，她
便再也不來替你做事情。有時候該被要吃什麼東西，婆婆便親自下廚房給她燒去，
一次麗英同余白拌了嘴，氣沖沖跑來告訴我了，走進後門恰巧傭婦一個也不在，她
瞧見婆婆在廚房，也不問她是什麼人，開口便說：「你們的奶奶在家嗎？」婆婆便
忍氣說：「在樓上。」於是麗英便直衝上樓來，後門也是由婆婆替她關上的。她在
我房間裡說了許多關於余白不好的話，說是情願同他離婚，我當然是勸慰的。直至
她下樓時，在樓梯頭碰到簇簇，問是誰，我告訴她這是我的大女兒，她瞧了半晌格
格笑道：「臉孔倒還生得不惜，就是總不免帶些鄉下氣，那裡及得上菱菱的漂亮？
怪不得你們徐律師喜歡她。」這話給婆婆聽見了更不高興，以後我要帶級該出去到
朋友家玩時，她便說，鄉下氣的別給人家笑話吧。我心知她說的是麗英，便也不敢
常同她來往了。
到了中秋後杏英也出來了，她的丈夫年來不報如意，現在暫時到外埠經商會，
送她來上海暫住。賢很喜歡說現在骨肉都團聚了。我也只得跟著笑笑，心裡卻覺得
有些討厭她。她住在三樓亭子間裡，下間是客堂，二樓是公婆及簇簇的臥室，三樓
是我與賢及菱菱的。也許是她嫌寂寞把，在我們各自進房以後，她總愛躡手躡腳的
一忽兒走到二樓房門外聽聽，一忽兒走到三樓的房門前來，恰巧有一天朱媽在曬台
上收圍誕下來把她撞破了，她便惱羞成怒，同朱媽作起對來。
她說她有一條手帕貼在浴室的窗玻璃上，隔夜便不見了，只有朱媽清晨在那裡
洗東西。朱媽聽見便叫起屈來，說是誰曾見來，昨晚我只收下塊奶奶的花綢帕。這
樣她便咬定帕子是在我地方了，先是問起我，我說等我去找找看。後來我追找沒有，
便去回復她，她扁著嘴巴冷笑道：「我知道是沒有，這塊帕子分明昨天下午還在，
大概是生了翅膀飛了。」以後她便一日三五趟的在浴室中冷笑雲駕，說是：「賊也
沒眼睛偏揀我們窮人處偷呀，要孝敬主子拿你自己的什麼去都行，為什麼要偷我的
帕子？」又道：「我在這裡吃口白飯可是有人心疼死了呀，教唆著賊娘姨來偷我的
手帕作抵償。」一派胡言，說得朱媽氣急萬分，我又不許她分解，恐怕多事，於是
朱媽在第四天便辭去了。
後來我們就用了一個陳媽。陳媽是個老實人，不會多嘴，但也不會哄孩子。有
時候我同賢晚上出去看電影了，公婆便連夜替我們看管菱菱，杏英也湊熱鬧，冷等
挑撥不已，王媽聽不過常來傳給我聽。我們回來時已十一點多鐘了，客堂中還是燈
火輝煌的，原來菱菱不肯睡哭吵，公婆在哄著她玩。杏英聽見我們的後門聲便衝上
前來告訴道：「幸而你們倒回一籽，菱菱哭死，媽媽喊著哄，已經啞喉嚨哩！」因
此我再不敢同賢出去，倒是杏英生激著我，有時不得不陪她到處玩玩。
我的肚子漸漸大起來了，公公與婆婆計議了一番，由婆婆開口說：「你這樣東
要管西要管的也太辛苦，我與你公公及杏英簇簇等四人還是自己燒飯吃罷，省得傭
人忙不過來。」我再三勸阻不聽，賢只好每月把用費送給他們自己主張去；他們不
僱傭婦，婆婆與杏英兩人同到廚房裡洗菜淘米什麼都做，我瞧著心中著實難過，只
不明杏英又在說過些什麼話，不好直問，叫王媽去幫時，他們亦婉拒不讓她插手。
終於到了三十年十二月八日，一切都改變了，賢不再做律師。我們一家人悶坐
在家裡，公公只是歎氣；歎氣過了又喝茶，茶的滋昧是苦的，但是人生卻更苦。半
晌，他這才緩緩的說起來道：「懷青快生產了，賢又一時沒事做，我們不好再在上
海帶累你們。杏英是個嫁出的女兒，我們把她仍舊送回夫家去；簇簇也跟著我們慣
了， 這次還是一齊回N城去吧，但願明年養個小子，我就挺著老命出來看，只要見
他一面，便死也瞑目了。」我只默默的低下頭去，不敢再多看他一眼——他的白髮
滿頭了，眼眶裡凹過去，恐怕真的在人世不久了吧？若是瞧不見孫兒怎麼行？
|
|
