「我歡喜辰州那個河灘， 不管水落水漲，每天總有個時節 在那河灘上散步。
那地方上水船下水船雖那麼多，由一個內行眼中看來，就不會有兩隻相同的船。我
尤其喜歡那些從辰溪一帶載運貨物下來的高腹昂頭『廣舶子』，一來總斜斜的孤獨
的擱在河灘黃泥裡，小水手從船艙裡搬取南瓜，茄子，或成束的生麻，黑色放光的
圓甕。那船隻在暗褐色的尾梢上，常常晾得有婦人褪了色的朱紅褲褂，背景是黃色
或淺碧色一派清波。一切都那麼和諧，那麼愁人。
「美麗總是愁人的，當時我或者很快樂，卻用的是發愁字樣。但事實上每每見
到這種光景，我必然默默的注視許久。我要人同我說一句話，我要一個最熟的人，
來同我討論這種光景。……」（《從文自傳·女難》）「小船去辰州還約三十里，
兩岸山頭已較小，不再壁立拔峰，漸漸成為一堆堆黛色與淺綠相間的丘阜，山勢既
較和平，河水也溫和多了。兩岸人家越來越多，隨處都可以見到碧油油的毛竹林。
山頭已無雪。雖還不出太陽，氣候干冷，天空倒明明朗朗。……「小船上盡長灘後，
到了一個小小水村邊，有母雞生蛋的聲音，有人隔河呼喊過渡的聲音。兩山不高而
翠色迎人。許多等待修理的小船，斜臥在乾涸河灘上。有人正在一隻船邊敲敲打打，
用碎麻頭和桐油石灰嵌進船縫裡去。一個下駛木筏上，還擱了一隻小小白木船，在
平潭中溜著。筏上十多個水手都蹲在木筏一角吸煙。忽然村中有炮仗聲音，有嗩吶
聲音，且有鑼聲，原來村中人正接媳婦，打發新娘轎子出門。鑼聲一起，修船的，
划船的，放木筏的，莫不停止了工作，向鑼聲起處望去——多美麗的一幅圖畫，一
首詩！……「下午二時左右，我坐的那隻小船，已經把辰河由桃源到沅陵一段路程
主要灘水上完，到了一個平靜長潭裡。天氣轉晴，日頭初出，兩岸小山作淺綠色，
一叢叢竹子生長在山下水邊，山水秀雅明麗如西湖，卻另有一分西湖缺少的清潤。
船離辰州只差十里，過不久，船到白塔下，再上一個小灘，轉過山嘴，就可以看到
稅關上飄揚的長幡了。?p>
「我坐在後艙口稀薄日光下，向著河流清算我對於這條河水這個地方的一切舊
帳。原來我離開了這個地方已十六年。想起這一堆倏然而來飄然而逝的日子，想起
這堆日子中所有人事的變遷，我輕輕的歎息了好些次。……「望著湯湯的流水，我
心中好像忽然徹悟了一點人生，同時又好像從這條河上，新得到了一點智慧。的的
確確， 這河水過去給我的是『知識』，如今給我的卻是『智慧』。山頭一 抹淡淡
的午後陽光感動我，水底各色圓如棋子的石頭也感動我。我心中似乎毫無渣滓，透
明燭照，對面前萬象百物，對拉船人和小小船隻，一切都那麼愛著，十分溫暖的愛
著。我的情感早已融入這第二故鄉一切光景聲色裡了。我彷彿很渺小很謙卑，對一
切有生無生似乎都在向我伸手，且微笑的輕輕的說：『我來了，是的，我依然和從
前一樣的來了。我們全是原來的樣子，真令人高興。你，充滿著牛糞和桐油氣味的
小小河街， ……很可喜的是我們還互相認識， 因為我們過去實在太熟悉了』。」
（《湘行散記·一九三四年一月十八》）就在這個地方，一九三七年十二月某一天，
下午兩點鐘左右，有三個身穿大學生制服的青年，臉色疲勞中見出快樂與驚奇，從
縣城長河對岸汽車站，向河碼頭走去，準備過渡進城。到得河邊高處時，幾個人不
由得同聲叫喊起來：「呀！好一片水！」
幾個人原來是中央政治學校的學生，因為學校奉令向沅水流域上游芷江縣遷移，
一部分學生就由長沙搭客車上行， 一 部分學生又由常德坐小船上行，到達沅陵後
再行集中，坐車往芷江本校。幾個學生恰好坐車到沅陵，在長沙時，一同讀過一本
近於導遊性質的小書，對這個地方充滿了一種奇異感情。並且在武漢，在長沙，另
外還聽過許多有關湘西的迷信傳說，所以人來到這個地方後，凡事無不用另外眼光
相看。進城目的就是預備觀光，並準備接受一切不習慣的事事物物。幾個人過了渡，
不多久，就從一個水淋淋的碼頭在一些粗毛腿與大水桶中間擠進了城裡，混合在大
街上人群中了。大街上正是日中為市人來人往頂熱鬧時候，到處是軍人，公務員，
船戶，學生，廚子主婦，以及由四鄉各地遠近十里二十里上城賣米賣炭的鄉下人，
辦年貨跑鄉的小商人。人的洪流中還可見到三三兩兩穿鑲黑白邊灰嫉琅鄣難竽□茫
𤦩唄肥本輩敝蓖θ繅恢灰恢淮蠡葉廉；褂寫饜≡裁鋇鬧洩𦻓□茫𡘾? 凍得紅紅的，
慈眉善眼的，居多提了小籃子和小罐子，出賣庵堂中的產品，蜂蜜和雞蛋，酸辣子
與豆腐乳。賣棉紗線時還帶個竹籃子，一起出脫。在離欲絕愛的靜寂生活中，見出
尚知道把精力的貯存，帶出庵堂，到擾攘市廛裡，從普通交易上換點油鹽或鞋面布。
大街頭挑擔子叫餃餌賣米粉或別的熱冷吃食的，都把擔子停擱在人家屋簷下，
等待主顧。生意當時，必忙個不息；生意冷落，就各自敲打小梆小鑼，口內還哼哼
唧唧，唱著嚷著，間或又故意把鍋蓋甩甩，用小銅勺在熱湯中撈一兩下，招引過路
人注意，並增加一點市面的喧囂。
當地大商號多江西幫，開花紗字號的鋪子，一個矩形櫃台旁常常站滿了人，在
布匹挑選中只聽到撕布聲音和剪子鉸布聲音，算賬數錢聲音。櫃台向屋裡一面，進
身多一直延長到三丈左右，雖貨物堆積，照例還空出個大廳子。廳前大圈椅上，間
或坐個六七十歲肥白的老娘子，照三十年前舊式打扮，穿大袖滾邊盤雲摹本緞大毛
出風襖子，農襟上掛了串鍍金鑲玉銀三事。梳理得極光的頭髮，戴上玄青緞子帽勒，
帽勒正中裝飾著一粒珍珠或翠玉。手腕上帶副翠玉鐲頭，長指甲手指上套兩三個金
鑲翠戒子。棕子腳端端正正，踏著京式白銅鏤花大烘爐，手裡捧著個銀質鵝頸形水
煙袋，一面從容不迫吸煙一面欣賞街景，並觀看到鋪子來照顧生意的各色各樣人物。
不到十歲小丫頭，名字不是叫荷花，就是叫桂香，照例站在大老闆娘身邊裝煙倒茶。
間或從街上人叢中發現個鄉下婦人，攜帶有籃子籮籮，知道不外是賣冬菌葛粉等等
山貨，就要小丫頭把人叫進廳子，恰恰如大觀園賈母接待劉老老神氣，自己端坐不
動，卻盡小丫頭在面前揀選貨物，商討價錢。
交易作成時，說不定還要小丫頭去取幾個白米滋粑，送給那鄉下婦人身邊的孩
子。那鄉下婦人也還可向老太太討一貼頭痛膏，幾包痧藥。總之，照習慣，小小交
易中還有個情誼流注，和普通商業完全不同。
各種各式的商店都有主顧進進出出，各種貨物都堆積如山，從河下帆船運載新
來的貨物，還不斷的在起卸。事事都表示這個地方因受戰事刺激，人口向內遷徙，
物資流動，需要增加後，貨物的吸收和分散，都完全在一種不可形容匆忙中進行，
市面既因之而繁榮，鄉村也將為這種繁榮，在急劇中發生變化。配合戰爭需要，市
民普通訓練已逐一施行，商店從業員抽籤應徵壯丁訓練的日益增多，一部分商店便
用「女店員」應門。和尚、尼姑、道士以及普通人家的婦女，都已遵照省中功令，
起始試行集訓。城裡城外各個大空坪，對河汽車站空地，每天早晚都可發現這種受
訓隊伍，大街上也常有這種隊伍遊行。從時間算來，去首都南京陷落：已××天了。
其時大街上忽然起了一種騷動，原因是正有個小小隊伍過街，領頭的是個高大
雄強婦人，扛了一面六尺見方的白旗，經過處兩面鋪中人和行路人都引起了驚奇，
原來是當地土娼作救護集訓，在北門外師管區大操坪檢閱後第一次遊行。綽號「觀
音」或「迫擊炮」的小婊子，無不照法定格式，穿了藍布衣服參加。後面還跟著一
大群小孩子，追蹤這個隊伍，聽他們喊口號唱歌。看熱鬧的因之多用一種特殊興趣，
指點隊伍中的熟人。遊行隊伍過盡後，路旁行人恢復了原來的擾攘活動，都把這種
遊行和戰事將來當作話題。若照省中舉辦的新政說來，差不多所有國民都得參加訓
練，好準備戰事轉入洞庭湖澤地帶時的防禦。集訓事雖然極新，給人不便利處甚多，
尤其是未經考慮即推行到尼姑娼妓方面去。推行這個工作時，即主持其事的人，也
不免感到莊嚴以外的興趣。但各種問題既在普遍熱忱中活動，因之在這個地方，過
不多久也就見出了點全面戰爭的意味，生活改進與適應，比過去二十年還迅速。大
街上多新來此地的外省人，雖本人多從南京、武漢來，見多識廣。眼見到這種遊行
隊伍，必依然充滿新奇印象。他若是機關中人，一面知道當地徵兵情形，一面看見
這種接受長期戰爭的準備，必更增多一點對於「湖南作風」的熱忱和希望。尤其是
若把這個省分和接近戰區的安徽、湖北比較，在人事運用上便見出這種湖南精神，
一定可以給戰爭不少信心，也會對於當前負責主持一省政事的，保留一個新鮮良好
印象。
那幾個政校學生，從商人口中知道適才過身是個娼妓行列時，在個人經驗上還
是件新鮮事情。 所以其中一個年紀二 十二三歲的青年，就把手中拿的一本灰布面
燙銀的小書，輕輕的拍打著，笑嘻嘻的向同伴說：「老兄，不錯！我們當真來到湘
西了。讓我們一件一件的來證明這本書上提起的事情吧，這比玩桃花源有意思多了。
這才真是桃花源哩！你瞧，這街上有多少划船的水手，我們想看看他們怎麼和吊腳
樓婦人做愛，有的是機會。再多歇兩天，說不定還可見識好些稀奇古怪的人。」
幾個同伴於是都笑著，另外一個忽伸手指點兩個在前面小雜貨店停下的鄉下人：
「嗨，看那兩個人！」
大家一同望去，原來是一對鄉下人，少年夫妻樣子，女的臉龐棕色透出健康紅
色，眉目俊秀，鼻准完美，額角光光的，下巴尖尖的，穿了件淺藍的短襖子，罩上
個蔥綠泛紫布圍裙，圍裙上扣了朵小黑花，把圍裙用一條手指頭粗銀鏈條約束在身
後，銀鏈一端墜兩個小小銀魚鈴。背個細篾竹籠，裡面裝了兩隻小白兔，眼珠子通
紅，大耳朵不住的搖動。男子身材瘦而長，英武爽朗中帶上三分野氣，即通常所謂
「山裡人氣味」。肩頭扛了幾張花斑的獸皮，和一卷大蛇皮，正向商家兜售。幾個
年青學生半個月來正被手中一本小書誘惑，早進入了一個完全陌生的社會，而且在
完全陌生的狀態裡，於是身不由己，帶了三分好奇，齊向兩人身邊走去。直到被兩
個「山裡人」所注意到，帶點防衛神氣時，才藉故詢問了一下蛇皮價格。由於言語
隔閡， 相互不能達意，終於走開了。一 個戴近視眼鏡哲學家模樣的學生讚頌似的
說：「這才是人物，是生命！你想想看，生活和我們相隔多遠！
簡直像他那個肩頭上山貓皮一樣， 是一種完全生長在另外一 個空間的生物，
是原生的英雄，中國『人猿泰山』！」
幾個同學聽到這種抒情的讚美，不免都笑將起來。恰好迎面又來了本隊四個同
學，於是大夥兒把眼耳所及當成一個談天題目，一面談笑，一面走去。
忽然前面一點鋪子裡，圍了一大群人，好像吵架樣子。原來是一個政校學生，
正和商店中人發生爭持，另外有一個瘦弱骯髒小流氓神氣的中年男子，也無事忙參
加了進去，在那裡嘶著個喉嚨亂嚷。發生糾紛的原因，還依然是語言隔閡。這個瘦
小閒漢子，本為排難解紛而加入，人多口亂，不知不覺間自己卻已陷入一種需要他
人排難解紛的地位。只聽見這個人用一口不純粹的北方話向那北方籍學生說：「不
成的，不成的，學生應講道理，這地方不能隨便亂打人的！你說你是委員長學生，
這算什麼！中國有萬萬千他的學生，不能拿這個壓服人。你有錢，他有貨，他不賣，
就是委員長自己來也不能強買。」
「不該罵人！」
「罵你什麼？你說，你們學政治，政治學中可有『打人』一科？什麼人教？張
奚若？錢端升？」
那學生見那麼一個猥瑣人物，帶點管閒事神氣，當眾人面前來教訓他，並且帶
了點嘲笑意味，引得旁邊人哄然大笑，心中氣憤不過，就想伸手把說話的撈著摔到
地下去，一面伸手一面說：「你是個什麼人，我就要打你，你把我怎麼樣！」
幾個同學這時正擠攏去，還以為捉到了一個小偷，也叫喊助威：「打，打，只
管打！」
那瘦小人物見人多手多，好漢不吃眼前虧，有點著急。瞪著一雙小而濕濛濛的
眼睛，去人叢中搜尋說話的人，好像要見識見識，認清對方，準備領教。並且彷彿
當真要戰鬥一場的神氣，趕忙把身上那件骯髒破爛青呢大衣脫去，放在櫃台上，挽
好了短襖袖子，舉起那個瘦小拳頭，向虛空舞著。
「好，你們要打嗎？我怕你小子才怪，真不講道理。試試看，一個一個來。」
那哲學家樣子的學生，正打量把手上那本小書向他頭上拋去，這時恰好一個中
級軍官模樣的青年人過身，先還以為是本部兵士鬧事，擠進去一看，原來是「大先
生」和人發生糾葛，便把那個學生的書一把扣住了，且忙喝住說：「同志，打不得，
有話好說。是什麼事情？這地方不是前方，有什麼理由必需動武，有勇氣，上前方
去，到我們這裡鬧什麼。」
那學生見糾紛中參加了一位現役軍官，神氣冷靜沉著，還以為可以得到幫助。
因此便說：「這東西討厭，我們買東西，他來插嘴罵人，想訛詐人。」
「他罵你什麼？雜種狗養的，是不是？還是……你說，他訛詐你？訛詐你什麼，
說說看。」
學生可答不上來了，其餘學生還來不及說什麼，那軍官於是回過頭去，恭恭敬
敬行了個軍禮，「大先生，什麼事情？
哪個敢打你！老虎頭上動土，還了得？」這一來，看熱鬧的可愣住了，學生更
愣住了。一切人情緒，忽然起了變化，因為想不到軍官和那小老頭子熟識，而且對
他態度恭敬親熱得很。
那神氣猥瑣的小老頭， 見來解圍的是駐紮當地的團長， 就用本地話嚷著說：
「好，團長老弟來評個理。這些外來學生和王老闆做生意，吵了起來，我過路看見，
好意勸他不要鬧，有話好好說得清楚。不想他們倒要打起我來了。還以為人多手多，
打了背後有『中央』，倚勢壓人，天不怕，地不怕，什麼都不怕。這成嗎？」（他
於是指定那個用書打他的學生）「我知道你們都是政治學校的。有多少人我也知道。
你們歡喜打架，好，到我們這地方來還少人奉陪？我先跟你們去見見管你們的隊長，
教育長，咱們說好了，再挑出選手來，大家到城外河灘上去打個痛快。一個對一個，
一百對一百，有多少對多少。」說到後來，自己不由的大笑了起來。觀眾中也有人
笑了起來。
那軍官看看事情很小，打量小事化無事，便笑著排解說：「大先生，什麼人敢
打你，這還成話？我說是什麼，原來豆子大事情，我還以為出了命案。」又轉身向
那個學生說：「同志，事情小，不要鬧。你們初來到我們這個小地方，說話不大懂，
小誤會，說明白就好了，不要這樣子。你說他罵你，他訛詐你，這是笑話。他會訛
詐你這些學生？這是我們大先生，當地出名的土地公公，會隨口罵人？訛人？不講
個分明就動手，你們會出麻煩的。不講道理會吃虧的。大家真有勇氣，留下來明天
和日本鬼子去見個高低。我們打仗日子還長哩。大先生，你說是不是？」
那瘦小老頭打了個噴嚏，一面穿上那件破大衣，一面也笑著說：「可不是！先
到我們湘西來練習練習也好。你們不是尤家巷小婊子，還要動員，『觀音』『迫擊
炮』都在遊行！政治大學學政治，學到什麼地方去了？不害羞！」一句話，把看熱
鬧的和打架的都說得笑起來。
身旁邊有認識大先生的，見事情不會擴大了，想打圓兒就插口說：「好，大先
生不用生氣，你一天事情忙，做你事情去吧。
這些年輕人不用管了。有眼不識泰山，算了吧。」
「這就是我的事情。古人說：路見不平，拔刀相助。這是我的脾氣。」
軍官笑著說：「拔什麼刀？修腳刀還是裁紙刀？老大爺，得了，你還只想跑關
東做鏢手。不要比武了，我們走，到我團裡吃酒去，有好茅台！」其時手上還拿著
從那學生搶來的那本小書，隨意看一眼封面，灰布封面燙了四個銀字，《湘行散記》。
心想，「好，磚頭打磚窯，事情巧。」笑笑的，把書交還給了那個學生，「同志，
這個還你，你看這個嗎？書是看的，可不是打人的！」不再說什麼，便把大先生拉
走了。
看熱鬧的閒人，一面說笑一面也就散開了。原先那個王老闆，似乎直到此時才
記起本地商人一句格言：「生意不成仁義在」，正拿了兩個杯子和一把茶壺放在櫃
台上，請幾個學生喝茶。用著做生意人好講話口氣，向幾個學生攀交情。
「同志，請喝茶！你們從南京來，辛苦了。你們不知道，我們這個大先生，是
個好人！人不可貌相，海水不可斗量，這是個了不起的人，南北口外哪裡不到過，
看見太陽可多咧。家住在城裡靈官巷一所大房子裡，你們一下車，在對河碼頭上抬
頭就可見到那房子。兩個大院子中好多花木！別瞧他眼睛瞇瞇小，可畫得一手好人
像， 一模一樣的！他有兩個兄弟，一 個在北方大學教書，一個在前線帶兵打仗。
為人心好性情急，一見人吵架，就要加入說理，聽又聽不清，說又說不清。聽我們
說話不明白，他一來排解，就更糟了。同志可不要多心，我們湘西人都心直，一根
腸子筆直到底，歡喜朋友。可不要隨便動手，我們地方正有一師人在前線作戰！」
商人說的話， 學生聽來自然還是有一半不懂， 不過從神氣上看，總算是得了
「和平」，也不大失體面，自然不再尋問究竟，就散開了。
幾個人因為興奮了一陣， 雖然逛街，還依舊各自保留一 個好事「花子」的印
像在腦中，另外一時見面必可認識。可是做夢也萬想不到，人家用來作湘西指南導
游，在路上得到許多快樂，先前一時還想用它作武器的那本小書，就與面前這個花
子模樣人物有關係。書中許多問題，要證實它，還只有請教這個小老頭子才能得到
滿意結果的。正所謂緣法不巧，不免當面便錯過了。
大先生得相熟軍官解了圍， 一同走去，那軍官一面走，一 面就笑著說：「老
大爺，你怎麼和那小毛頭學生也比起武來了？簡直是戰鬥性太強了，這可不成！」
「嗨，這些學生，才真不講道理，正想用『中央』身份打人。見我參加，還要
把個魯仲連也揍一頓。你想想，姓沈的我會怕他們嗎？可是人多手多，來個狗撲羊，
真的動手，我怕會有點招架不祝幸好團長你來了，救了駕。」
「你知不知道險些兒被一件什麼法寶打中？」
「那還消說，總是橘子、甘蔗，湘西出的，河邊賣的。」
「哈，不是河邊的，還是你家裡的，——我看那學生正舉起手來，想把一件法
寶敲你的頭，我一想，這還了得，大爺的頭一打破，到哪裡去找人間的智多星？多
危險！我一下子就搶住了。把那東西順眼看看，原來是你家二先生的大作。湘西什
麼記。真是無巧不成書！好，磚頭打到磚窯上，打傷了，才真是報上的好新聞，給
政校丟臉！」
「真的嗎？你怎不告訴我？我曉得這樣，倒得把那個法寶沒收，當你面作個證
人，小子也奈何不得。」雖那麼說，這好管閒事的好人，心裡卻轉了個念頭，「不
打不成相識，幾個人說不定還在街頭閒蕩，我應當請他們到家裡喝杯茶，盡個東道！」
因此閃不知從軍官身邊一溜，就走開了。一會兒，又獨自在街口上人叢中擠來
擠去了。
|
|
