宗澤在早上寫來了一個信，是專人送來的，蘿接到這個信時，還沒有把信裁開，看
到外面寫的一個宗字，手就微微發抖。她似乎就知道這信裡有些事情，是嶄新的事情。
她且不即看這個信的內容，先來從想像上找出宗澤留在印象裡的一切。但沒有結果，即
刻她就嘲笑自己的錯了。信是那麼薄薄的，幾幾乎只有半張信箋寫成的東西，她因此把
信裁開了。
信裡不出所料的，內中有這樣一些話：
蘿，我愛了你。一切話是空的，一切話皆有人同你說到，所以我不必再說。
當我覺得我愛了你時，我就想，我應當告你，我不怕唐突你，且應當說，「我覺得
你得嫁我。」因為這事情如此下去，是你和我的幸福。
你若把我當成其他男子一般，我後天就要走了。
你笑過說是莽漢的宗澤
真是一個希奇的信！信中還是那麼單純，那麼粗鹵到不近人情！可是第一次把信看
過後，蘿好像還不甚明白這意思，又重新看過一次。仍然不明白，到後她又看了一次。
他要她嫁他，而且說得那樣簡單，比其他任何男子都勇邁直前。看過了這信好幾次，先
是大笑，再過一會，她沉在思索裡去了。
來信的一種不可抵抗的力，同這人留給蘿的印象混合在一處，變成更逼人的情形了。
怎麼回這個人的信呢？對面的男子是那麼一個男子，完全不同別的男子性情相似，
平時把熱情蘊蓄在冷靜裡，到時又毫不顯得柔弱畏縮，平素來最善於在男子弱點上把男
子嘲笑的蘿，到這時，才知道男子也有難於對付的時候了。信是什麼費話也不說，一個
空字也不寫，就說到一件士平先生永遠不敢提出，陳白也怕談到的問題上來的。她並不
愛他，可是他那言語逼得她不能說出口了。她自從一見到他，就似乎為這男子的一種魔
力所征服，她強力振作也總是逃不了這個人了。她平時極其驕傲，在一切男子面前，她
都有一種權利，使一切人皆低眉斂目。她在男子中，永遠皆像有一種為天所賦給的特權，
選擇她所要的種種，卻同時用近於恩惠的情形同那些人接近。可是從這個人方面她得到
了些什麼呢？先是冷淡如陌生，話也不欲多說，凡是一個男子在熱情中必然的種種愚蠢
行為都沒有見到。只三天，四天，卻忽然提出了這麼一個問題！
她想到許多事情，許多人的臉孔同行為都在印象上一一復活起來。
她記起幾日來所受的委屈，她想到這時是復仇的時候了。
她回了信，說得非常簡單，說：
「宗澤先生，你的希望失敗了，要走你明天就可以走了罷。」
她把信即刻就派人送到附近郵筒裡去，事情做過後，她像是放心了，就躺到床上睡
了。
……
晚上陳白到宗澤處去，卻看到蘿在宗澤客廳裡。陳白心中明白，力持鎮靜，做了一
個微笑，望到蘿，輕輕的說：「蘿，風吹了白楊以後，想不到走到這裡來了。」
蘿對陳白臉上搜索了一會，忽然說道：
「陳白，我告你一件事情，我明天要同一個人訂婚了。」
陳白望到宗澤，「宗澤，你知道這個人是誰？」
宗澤說，「你當然知道是我，還故意裝什麼癡？」
陳白就極不自然的打著哈哈，走去握宗澤的手，且走到蘿身邊去，大聲的笑著，
「好極了，好極了，真是想不到的好事！」
蘿擺脫了陳白，走到宗澤身邊去，輕輕的說，「我說過知道他要這樣，就真是這
樣！」兩個人就也同樣的笑了。
……
「士平先生同那周姓學生，聽到這消息時，怎麼樣？」陳白一面走進××學校的校
門時，一面就這樣打算。他極狼狽出了宗澤的住處，漸漸的恢復了自己的本來意識，他
這時卻為了帶著這消息，給士平先生，因為想到士平先生的神氣發笑了。
作於一九三○年
|
|
