茅盾本名沈德鴻,字雁冰,1896年7月4日生於浙江桐鄉縣烏鎮。這個太
湖南部的魚米之鄉,是近代以來中國農業最為發達之區,它緊鄰著現代化的上海,
又是人文薈萃的地方,這造成了茅盾勇於面向世界的開放的文化心態,以及精緻入
微的筆風。他十歲喪父。許多中國作家、政治家的「第一教師」是寡母,茅盾即由
其母撫養長大。從北京大學預科讀畢,無力升學,入上海商務印書館工作,改革老
牌的《小說月報》,成為文學研究會的首席評論家,就在這時候。接著他參與了上
海共產主義小組,籌建中國共產黨,下廣州參加國民黨第二次代表大會,任過國民
黨中央宣傳部的秘書,宣傳部的代部長是毛澤東。國共合作破裂之後,自武漢流亡
上海、日本,開始寫作《幻滅》、《動搖》、《追求》和《虹》,遂拿起小說家的
筆。這段上層政治鬥爭的經歷鑄成他的時代概括力和文學的全社會視野,早期作品
的題材也多取於此。左聯期間他寫出了《子夜》、《林家鋪子》、《春蠶》。抗戰
時期,輾轉於香港、新疆、延安、重慶、桂林等地,發表了《腐蝕》和《霜葉紅似
二月花》、《鍛煉》等。文藝界為他慶了五十壽,他的聲名日隆。建國之後,他歷
任文聯副主席、文化部長、作協主席,並任全國政協副主席,他已很難分身創作。
到了「史無前例」的日月,挨批靠邊,稍稍平穩便秘密寫作《霜葉紅似二月花》的
「續稿」和回憶錄《我走過的道路》。1981年辭世。
文學史界近年來公認茅盾是中國社會剖析派小說的壇主。這一派來源於19世
紀法國、俄國的現實主義小說,又同中國古典世態小說兩相結合。我們從《霜葉紅
似二月花》的「續稿」裡可以看得分明。這部寫於70年代並未經最後修飾的草稿,
它的巴爾札克、托爾斯泰式的敘事,精細的環境與人物服飾描摹所流露的舊說部的
筆趣,是再明顯不過了。茅盾代表整整一代的小說,直至80年代現代派的先鋒小說
興起,一種更偏於個人內心的新一代敘事風行於世。這並不奇怪,茅盾在本世紀絕
大部分時間所充任的,也是這種「新興」作家的角色。繞開茅盾是不成的,試圖把
一個大作家推崇到不可逾越的地步,同樣不成。另外,每一代的文學承傳是「積累」
式的,下一代如果只對上一代「狂轟亂炸」,採用革命、革革命、革革革命的「阿
Q」方式,到頭來你會發現手中僅剩熊瞎子劈的一穗苞米,我們永遠要為獲得現代知
識的ABC 而繳納昂貴的「學費」。實際上,後現代派的作品與評論,並沒有把現代
派的一切都掃蕩乾淨呀!現代派對寫實派也不像人們想的是掃地出門。我們今天讀
一些青年作家的新作,在感到它們「寓言」式的結構的同時,會覺得故事、環境、
人物這些小說的基本因素仍然活潑潑地存在著,它們只會變形,而不會徹底消失。
茅盾小說的意義正在這裡。
|
|