勝利的消息，陸續從前線傳來。傷員們也跟著源源而來。有一天，第六病院裡來了個炮
彈碎片傷著胸部的少年軍官，加重了靜女士的看護的負擔。
這傷者是一個連長，至多不過二十歲。一對細長的眼睛，直鼻子，不大不小的口，黑而
且細的頭髮，圓臉兒，頗是斯文溫雅，只那兩道眉稜，表示赳赳的氣概，但雖濃黑，卻並不
見得怎樣闊。他裹在灰色的舊軍用毯裡，依然是好好的，僅僅臉色蒼白了些；但是解開了軍
毯看時，左乳部已無完膚。炮彈的碎片已經刮去了他的左乳，並且在他的厚實的左下胸刻上
了三四道深溝。據軍醫說，那炮彈片的一掠只要往下二三分，我們這位連長早已成了「國
殤」。現在，他只犧牲了一隻無用的左乳頭。
這軍官姓強名猛，表字惟力；一個不古怪的人兒卻是古怪的姓名。
在靜女士看護的負擔上，這新來者是第五名。她確有富裕的時間和精神去招呼這後來
者。她除了職務的盡心外，對於這新來者還有許多複雜的向「他」心。傷的部分太奇特，年
齡的特別小，體格的太文秀：都引起了靜的許多感動。她看見他的一雙白嫩的手，便想像他
是小康家庭的兒子，該還有母親，姊妹，兄弟，平素該也是怎樣嬌養的少爺，或者現在他家
中還不知道他已經從軍打仗，並且失掉了一隻乳頭。她不但敬重他為爭自由而流血——可寶
貴的青春的血；她並且寄與滿腔的憐憫。
最初的四五天內，這受傷者因為創口發炎，體溫極高，神志不清；後來漸漸好了，每天
能夠坐起來看半小時的報紙。雖然病中，對於前線的消息，他還是十分注意。一天午後，靜
女士送進牛奶去，他正在攢眉苦思。靜把牛奶杯遞過去，他一面接杯，點頭表示謝意，一面
問道：
「密司章，今天的報紙還沒來麼？」
「該來了。現在是兩點十五分。」靜看著手腕上的表回答。
「這裡的報太豈有此理。每天要到午後才出版！」
「強連長。軍醫官說你不宜多勞神。」靜躊躇了些時，終於委婉地說，「我見你坐起來
看報也很費力呢！」
少年把牛奶喝完，答道：「我著急地要知道前方的情形。
昨天報上沒有捷電，我生怕是前方不利。」
「該不至於，」靜低聲回答，背過了臉兒；她見這負傷的少年還這樣關心軍事，不禁心
酸了。
離開了病房，靜女士就去找報紙；她先翻開一看，不禁一怔，原來這天的報正登著鄂西
吃緊的消息。她立刻想到這個惡消息萬不能讓她的病人知道，這一定要加重他的焦灼；但是
不給報看，又要引起他的懷疑，同樣是有礙於病體。她想不出兩全的法子，捏著那份報，癡
立在走廊裡。忽然一個人拍著她的肩頭道：
「靜妹，什麼事發悶？」
靜急回頭看時，是慧女士站在她背後，她是每日來一次的。
「就是那強連長要看報，可是今天的報他看不得。」靜回答，指出那條新聞給慧女士瞧。
慧拿起來看了幾行，笑著說道：
「有一個好法子。你揀好的消息讀給他聽！」
又談了幾句，慧也就走了。靜女士回到強連長的病房裡，借口軍醫說看報太勞神，特來
讀給他聽。少年不疑，很滿意地聽她讀完了報上的好消息。從此以後，讀報成了靜女士的一
項新職務。
強連長的傷，跟著報上的消息，一天一天好起來。靜女士可以無須再讀報了。但因她擔
任看護的傷員也一天一天減少，她很有時間閒談，於是本來讀報的時間，就換為議論軍情。
一天，這少年講他受傷的經過。他是在臨穎一仗受傷；兩小時內，一團人戰死了一半多，是
一場惡鬥。這少年神采飛揚地講道：
「敵軍在臨穎佈置了很好的炮兵陣地；他們分三路向我軍反攻，和我們——七十團接觸
的兵力，在一旅左右。司令部本指定七十團擔任左翼警戒，沒提防敵人的反攻來的這麼快。
那天黃昏，我們和敵人接觸，敵人一開頭就是炮，迫擊炮彈就像雨一般打來……」
「你的傷就是迫擊炮打的罷？」靜惴惴地問。
「不是。我是野炮彈碎片傷的。我們團長是中的迫擊炮彈。咳，團長可惜！」他停了一
停，又接下去，「那時，七十團也分三路迎戰。敵人在密集的炮彈掩護下，向我軍衝鋒！敵
人每隔二三分鐘，放一排迫擊炮，野炮是差不多五分鐘一響。我便是那時候受了傷。」
他歇了一歇，微笑地撫他胸前的傷疤。
「你也衝鋒麼？」靜低聲問。
「我們那時是守，死守著吃炮彈，後來——我已經被他們抬回後方去了，團長裹了傷，
親帶一營人衝鋒，這才把進逼的敵人挫退了十多里，我們的增援隊伍也趕上來，這就擊破了
敵人的陣線。」
「敵人敗走了？」
「敵人守不住陣地，總退卻！但是我們一團人差不多完了！
團長胸口中了迫擊炮，抬回時已經死了！」
靜凝眸瞧著這少年，見他的細長眼睛裡閃出愉快的光。她忽然問道：
「上陣時心裡是怎樣一種味兒？」
少年笑起來，他用手掠他的秀髮，回答道：
「我形容不來。勉強作個比喻，那時的緊張心理，有幾分像財迷子帶了鍬鋤去掘拿得穩
的窖藏；那時躍躍鼓舞的心理，大概可比是才子赴考；那時的好奇而兼驚喜的心理，或者正
像……新嫁娘的第一夜！」
靜自覺臉上一陣烘熱。少年的第三種比喻，感觸了她的尚有餘痛的經驗了，但她立即轉
換方向，又問道：
「受了傷後，你有什麼感想呢？」
「沒有感想。那時心裡非常安定。應盡的一份責任已經做完了，自己也處於無能為力的
境地了；不安心，待怎樣？只是還不免有幾分焦慮；正像一個人到了暮年時候，把半生辛苦
創立的基業交給兒孫，自己固然休養不管事，卻不免放心不下，惟恐後人把事情弄壞了。」
少年輕輕地撫摸自己胸前的傷疤，大似一個藝術家鑒賞自己的得意舊作。
「你大概不再去打仗了？」靜低聲問；她以為這一問很含著關切憐愛的意味。
少年似乎也感覺著這個，他沉吟半晌，才柔聲答道：「我還是要去打仗。戰場對於我的
引誘力，比什麼都強烈。戰場能把人生的經驗縮短。希望，鼓舞，憤怒，破壞，犧牲——一
切經驗，你須得活半世去嘗到的，在戰場上，幾小時內就全有了。戰場的生活是最活潑最變
化的，戰場的生活並且也是最藝術的；尖銳而曳長的嘯聲是步槍彈在空中飛舞；哭哭哭，像
鬼叫的，是水機關；——隨你怎樣勇敢的人聽了水機關的聲音沒有不失色的，那東西實在難
聽！大炮的吼聲像音樂隊的大鼓，替你按拍子。死的氣息，比美酒還醉人。呵！刺激，強烈
的刺激！和戰場生活比較，後方的生活簡直是麻木的，死的！」
「據這麼說，戰場竟是俱樂部了。強連長，你是為了享樂自己才上戰場去的罷？」靜禁
不住發出最嬌媚的笑聲來。「是的。我在學校時，幾個朋友都研究文學，我喜歡藝術。那時
我崇拜藝術上的未來主義；我追求強烈的刺激，讚美炸彈，大炮，革命——一切劇烈的破壞
的力的表現。我因為厭倦了周圍的平凡，才做了革命黨，才進了軍隊。依未來主義而言，戰
場是最合於未來主義的地方：強烈的刺激，破壞，變化，瘋狂似的殺，威力的崇拜，一應俱
全！」少年突然一頓，旋即放低了聲音接著說：「密司章，別人冠冕堂皇說是為什麼為什麼
而戰，我老老實實對你說，我喜歡打仗，不為別的，單為了自己要求強烈的刺激！打勝打
敗，於我倒不相干！」
靜女士凝視著這少年軍官，半晌沒有話。
這一席新奇的議論，引起了靜的別一感想。她暗中忖量：這少年大概也是傷心人，對於
一切都感不滿，都覺得失望，而又不甘寂寞，所以到戰場上要求強烈的刺激以自快罷。他的
未來主義，何嘗不是消極悲觀到極點後的反動。如果覺得世間尚有一事足惹留戀，他該不會
這般古怪冷酷罷。靜又想起慧女士來；慧的思想也是變態，但入於個人主義頹廢享樂的一
途，和這少年軍官又自不同。
「密司章，你想什麼？」
少年驚破了靜的沉思。他的善知人意的秀眼看住了靜的面孔，似乎在說：我已經懂得你
的心。
「我想你的話很有意思，」她回答，忽然有幾分羞怯，「無論什麼好聽的口號，反正不
過是那麼一回事。」憑空發了兩句牢騷，同時她站起身來道：「強連長，你該歇歇了。」
少年點著頭，他目送靜走出去，見她到門邊，忽又站住，回過頭來，看住了他，輕輕地
問道：
「強連長，確沒有別的事比打仗更能刺激你的心麼？」
少年辨出那話音微帶著顫，他心裡一動。
「在今天以前，確沒有。」這是回答。
那天晚上，慧女士到醫院裡去看望靜女士，見靜神情恍惚，若有心事。慧問起原因，聽
完了靜轉述少年軍官的一番話，毫不介意地說道：
「世間盡有些怪人！但是為什麼又惹起你來動心事？」
「因為想起他那樣的人，卻有如此悲痛的心理；他大概是一個過來的傷心人！」靜回
答，不自禁地歎了口氣。
「這軍官是哪裡人？家裡還有什麼人？」慧沉吟有頃，忽然這麼問。
「他是廣東人。父親是新加坡的富商。大概家庭裡有問題，他的母親和妹妹另住在汕
頭。」
慧低著頭尋思，突然她笑起來，抱住了靜女士的腰，說道：
「小妹妹，你和那軍官可以成一對情人；那時，他也毋須再到戰場上聽音樂，你也不用
再每日價悲天憫人地不高興！」
靜的臉紅了。她瞅了慧女士一眼，沒有說話。
|
|
