木蘭和家裡人大約十點種回到家，父親正發脾氣。開喜宴坐席的時候兒，他才發現兒子
體仁越禮逃席，竟然不顧如此重要的家庭應酬。他們回家的路上，姚太太一時不當心，說出
銀屏也回家的事，然後又趕緊提別的事岔開。到家，木蘭的父親第一句話就問珊瑚：「我那
個孽種在哪裡？」
珊瑚很簡慢的回答說：「不要問我。」這話出之於珊瑚的口中就怪了，她很少鬧脾氣，
也從來不粗魯無禮。
姚思安又問：「你的話是什麼意思？」
珊瑚說：「我姓我的謝，不能夠過問您姚家的事。」
這話真是破天荒，前未曾有。珊瑚是在姚家長大，就像姚家的孩子一樣養大的，姚家人
從來沒把她看做外人，就跟自己的親骨肉一樣，一向稱之為「大小姐」。並且她為人沒有什
麼心機，對什麼事情也能看的開，這種話真不像她嘴裡說出來的。
木蘭問：「怎麼回事呀？誰把你得罪了？」
姚太太說：「你不是自己說身子不大舒服，要在家看家嗎？」
珊瑚說：「沒人得罪我。」勉強想微笑一下兒，後悔剛才說出那種話來，尤其是在姚大
爺面前。
莫愁用胳膊肘兒頂木蘭，說珊瑚的眼睛還紅呢。莫愁說：
「總是有人得罪你了。一定是大哥。」
莫愁深信一定出了什麼事。體仁一定犯了錯兒。
木蘭的父親又追問：「我那個孽種在哪兒呢？」
珊瑚說：「他在自己屋裡睡覺呢。」
姚大爺龍行虎步般走開。每個人手裡都捏著一把汗兒。在鴉雀無聲中，錦兒發出了僅僅
可以聽到的吃吃笑聲。所有的丫鬟，青霞、乳香，那時都正要伺候小姐太太睡覺，太太叫她
們也都回屋去睡。她們都散了，可是心裡靜不下來，都盼著等一下看這家裡的一齣好戲。
丫鬟都走了之後，珊瑚說出來出了什麼事。她說她正一個人吃晚飯，一個丫鬟說少爺不
舒服，回來了，正在自己屋裡吃東西。丫鬟又說銀屏也已經回來，從西邊旁門兒到少爺屋裡
去了。
珊瑚說：「我告訴她別告訴爸爸。我想一定出了岔錯兒。而且，他若是身體不舒服，我
也應當去看看他。所以我到東院兒去看他。他很好，什麼病也沒有，正在那兒吃飯，銀屏伺
候他。我進去的時候兒，銀屏正在擰他的耳朵，倆人正在大笑。他以為我不知道他們已經回
來，於是覺得很不好意思。體仁結結巴巴的說：『我不喜歡婚禮席上那麼多人，亂哄哄的，
我就先回來了。銀屏有點頭疼，我沒說別的，只是問他婚禮怎麼樣。我當時沒離開，坐下去
跟他說話，後來他越來越不高興。他問我為什麼不回屋去睡覺。我說我要等太太回來，聽太
太說說婚禮的情形，我又說我不想睡。於是他在屋裡走來走去。忽然一塊銹紅的東西從他身
上掉下來。我不知道是什麼。他顯得很難為情，彎下身子拾起來。在這個時候兒，銀屏不見
了。他忽然教訓起我來。他說：『我明白你的好意。不過，我願怎麼樣就怎麼樣，你別管我
的事。』我說我並沒管什麼人的事。他說：『我叫你姐姐姐，是禮貌。我姓姚，你姓謝，這
是姚家。用不著你管我的事。』真是事出意外，我氣的話都說不出來。只好走開。」
木蘭的母親說：「我告訴他向你賠罪。」
珊瑚說：「不要把小事鬧大了。您對我是天高地厚，我是要服侍您一輩子的。可是您一
旦作古，木蘭跟莫愁都出了嫁，這就不是我的家了，我得自己照顧我自己呀。」
木蘭說：「媽，您不能讓哥哥這麼欺負她，慣著他，早晚要害了他。雖然我們是女孩
子，早晚要離開這個家，可是現在這還是我們的家呀。不能任憑他這麼橫行霸道窩兒裡橫。
若是一直這個樣子，姚家將來怎麼辦？我不相信女孩子要規矩，男孩子就應當壞。男女是平
等的。」
她母親制止她說：「木蘭！」因為她母親認為男女平等是邪說異端，是從維新派的文章
裡學來的。
珊瑚說：「我所知道的是，銀屏今年是二十歲，體仁是十七歲。不能老是這個樣子下
去。萬一出了點兒什麼事，對家裡的名聲不好聽。」
木蘭的母親說：「但願他慢慢兒的改。」這話木蘭聽說一千次了。
銀屏是十一歲來到姚家的，是木蘭的舅舅從杭州買來的。因為比體仁大三歲，就派她照
顧體仁，一直到現在。她長得聰明，能幹，漂亮，可是有一點兒寧波的粗野勁兒。她跟別的
丫鬟吵架的時候兒，她還有寧波的老習慣，就是每逢說「我「時，總是用手指頭指著自己的
鼻子尖兒。
青霞是北京的女孩子，京話好，風度好，銀屏來到之後才賣到姚家來的，期間是八年。
錦兒跟乳香都是北方人。銀屏是姚家丫鬟中唯一的南方人，幾個北方女孩子往往大家聯合在
一起對付她。另外幾個丫鬟已經聽懂南方話，因為姚太太說話還帶很重的余姚口音。銀屏用
南方話向太太說話時，別的丫鬟都不高興。不過，一般而論，銀屏在態度方面總還算規矩，
份內的事情也做得不錯，她一個人對付幾個北方女孩子的聯合攻擊，也算夠能幹的。姚家的
孩子都說北京話，但是體仁因為跟銀屏常在一塊兒，學會了點兒寧波話，像用「阿拉」代替
「我」，跟人爭論的時候兒要加強語氣，也會用手指頭指自己的鼻子尖兒。
珊瑚離開了體仁的屋子之後，體仁還希望銀屏會自己再回到他屋子裡去。他怕去叫銀屏
會招人注意。可是銀屏嚇跑了，她聰明懂事，知道回去是不妙的。空空等了十幾分鐘之後，
體仁失去了耐性。他一向任性慣了。不敢去叫銀屏，他就把一個茶杯摔在地上。一個老女傭
人，知道當時的情形，聽見了聲音，就進去問他要什麼。他一看不是銀屏，大聲喊叫老傭人
滾出去，自己越來越氣，躺在沙發上，氣喘吁吁的。
沒經人預先通報體仁，父親已來到他屋門口兒。體仁好像見了鬼，他父親的目光銳利，
一直盯著他。臉上沒有笑容。體仁雖然沒有做惡事當場被逮住，在父親怒火如焚的注視之
下，他對自己的為非做歹，心裡全都明白。他當時沒唸書，也沒睡覺。姚大爺看見他的頭髮
亂蓬蓬的，臉色憔悴得像個鬼，狂暴而粗野，於是一步一步向他走近，追問他為什麼逃席而
歸。還沒等兒子開口回答，重重的一巴掌已經打在他臉上。那是有武功夫的人的一巴掌，打
得體仁搖搖晃晃，癱軟在沙發上。再沒說第二句話，姚大爺轉身走出。
體仁的脖子扭傷了，難過了好幾天，也不清楚是為了什麼受處罰，也不知道是不是珊瑚
把事情的經過原原本本說了出來。兩個妹妹不理他，母親對他嚴肅而冷淡，甚至於銀屏因為
害怕，也躲著他。
三天之後，木蘭才去看曼娘，正好是曾家祖母老太太同李姨媽那一天自山東來到北京。
因為老太太給木蘭帶來了禮品，由僕人送來，並且說老太太要見木蘭。於是木蘭和她妹妹就
去給老太太請安。出乎她倆意料，曼娘已經完全不拘新娘的俗禮規矩，已經像個妻子一樣伺
候平亞了，當然，還是由小喜兒和雪花幫忙。平亞似乎病已見輕，曼娘容光煥發，十分嬌
媚。她這麼快活了一個禮拜，這也是曼娘一生最快活的一個禮拜。
祖母從家裡帶來了些山東式的粽子。裡面的餡是火腿，豬肉，黑糖，豆沙。雖然五月節
早已過去了，她知道孫子們及全家都愛吃，她是特別做的。平亞由小就愛吃粽子。曼娘給他
吃了半個甜粽子，一個大概有一個人的拳頭大小，留下那一半兒自己吃。可是他吃完之後，
又向曼娘搶那半個。倆個人稍微搶了一下兒，曼娘就讓他吃了。曼娘很高興平亞有力氣跟她
搶東西吃了。她央求平亞說：「平哥，少吃一點兒。」但是平亞不聽。
半夜，平亞開始喊肚子疼，越來越疼，曼娘在他旁邊坐了一夜，簡直嚇慌了。天黎明，
病的很厲害。曼娘一看見黎明的灰色的光亮由窗外射進來，她就叫雪花去告訴平亞的母親。
在他母親來到之後半點鐘之內，平亞一直清醒，然後忽然癱軟。太醫來到，發現他的脈很微
弱。曼娘一直保持著勇氣。她把嘴放在平亞的鼻子上，向裡頭吹氣。等她看到平亞想咳嗽，
想吐出什麼東西，但是堵在嗓子眼兒裡頭，曼娘低下頭，直把平亞的那一塊粘液吸了出來。
神的心若也是肉長的，看見人間這種至情，不會忍心不救他一命。但是神是又瞎又聾，也許
到九霄雲外遨遊去了。
正巧在中午，平亞死了。
曼娘抱住平亞的身體，哭叫道：「平哥，回來！」把他的嘴唇對著平亞的鼻子眼兒向裡
再三吹氣。甚至平亞的父母在極端悲痛之下，看見新娘無可奈何的掙扎挽救，比對新郎的死
都更為傷心慘目。
過了半晌，老祖母來了，跟新郎的母親一同用力把新娘從死人床上拉起來，把她弄到西
間屋的床上去祖母在她身旁坐下，木蘭，莫愁和她們母親一齊進來。看見曼娘還那麼年輕，
那麼小。可是誰也毫無辦法，對她沒有什麼幫助。
木蘭心裡想：「善一定有善報嗎？」
在泰安臨來時，李姨媽曾經幫著包粽子。那天晚上，李姨媽又說壞話中傷別人。桂姐聽
見她說曼娘命中剋夫，平亞的厄運是她帶來的，她把孫家的厄運帶來，才使曾家死人，做了
孫家的女婿，是命中注定要死的。桂姐毫不留情面，責備李姨媽不該咒曾家死人。老祖母知
道了，大怒，從此李姨媽在老祖母面前失去了保護，在曾家失去了地位。
木蘭一直沒到曾家去，直到入殮之後，她聽說曼娘不吃不喝，躺在床上傷心難過得要
死。第三天，桂姐去看姚太太，求她答應木蘭去勸勸曼娘，因為別人誰勸也沒有用。
桂姐說：「那天晚上，她媽和我陪了她一夜。她一句話也不說，我們問她話，她也不答
理。她媽跟我商量了半天，結果是求木蘭過去陪她幾天。別的事情我們都可以辦，這件事非
木蘭去不可。」
姚太太答應了，木蘭和桂姐一同坐馬車回曾家去。桂姐低聲和她說，另外還有一個原因
要她去，就是大家得特別留神看著曼娘，怕她一時想不開會尋短見。若是這樣殉夫是值得作
詩讚揚，也值得立貞節牌坊了，在地方志上也值得立傳，傳起來也是美談，但是曾家很喜歡
曼娘，絕不願曼娘有個三長兩短兒的。
這是木蘭生平第一次介入人家的喪事，她好怕接近棺材。等發現曼娘是在另一個院子
裡，她才覺得可以跟曼娘住幾天，即便是在夜裡，也不在乎。
曼娘現在住的是她剛到曾家那一天所住的院子，木蘭也是在那次在曾家見到她。這十幾
天發生了多大變化呀！木蘭覺得曼娘是冥冥中一個巨大力量之下的犧牲品，是受了欺騙玩
弄。那個冥冥中的力量是什麼，她不知道。難道造物主真是以人為「芻狗」嗎？存心捉弄人
嗎？她自己在心裡納悶兒。她一進屋，發現曼娘正在睡覺，她母親在一旁看著她，她母親也
是疲憊不堪。木蘭叫孫太太去歇息。她坐下看守青春喪夫的新娘，自己心裡就思潮起伏。覺
得曼娘第一天下午來到這個屋子裡所做的夢，簡直跟現在青天白日下的事情一個樣子。白瓷
的觀音像還站在那兒，流露著仁慈和藹而又奧秘不可言喻的微笑。觀音之可愛，因為她是大
慈大悲救苦救難的菩薩。木蘭覺得曼娘夢中的兩邊停著棺材黑洞洞的走廊，還有曼娘在夢中
必須走過的那水溝上的棺材蓋樣子的獨木橋，就表示平亞的喪禮和給平亞的穿孝志哀。可是
橋對面有永明宮，曼娘可以在裡面安度歲月。因為有死亡，所以還有來世。
她能不能指點曼娘認識這種道理呢？
木蘭拿出那個觀音像，兩手捧著拿到床前的桌子上，這樣，曼娘一睜眼就可以看見了。
曼娘夢見給她雪中送炭的小姐，她始終相信就是木蘭。
木蘭叫小喜兒過來，輕輕的告訴她到雪花或是鳳凰那兒去找一件黑衣裳來。黑衣裳拿來
之後，她穿上就在曼娘身邊坐著。
曼娘一動，木蘭就說：「姐姐，我給你送炭來了。」曼娘一睜眼，看見了觀音像和夢中
見過的那個黑衣女子。
她有氣無力的問：「是你呀，妹妹。」
木蘭說：「是我，我是雪中送炭來的。」
曼娘問：「我在哪兒呢？有雪嗎？」她向四週一打量。又說：「我為什麼在這兒？」
木蘭說：「你是在曾家的宗祠裡呢。外面正在下雪。你做夢出了嫁，做了新娘。你的丈
夫平亞死了，他死的時候兒，你很難過。可是這個家廟之後有一個走廊，走廊後頭有一個
橋，棺材板做的小橋之後又有一座宮殿。平亞就在那座宮殿裡等你呢。」
曼娘說：「妹妹，你哄我呢，外面沒下雪。」
這時候兒，外面忽然一陣夏日的暴雨，雨點打在院子裡的磚地上，劈啪亂響。房頂子上
的雨水在鉛鐵皮的水管裡流下來，發出高高低低音樂的調子。
小喜兒叫把洗的東西收進來，這聲音把曼娘的幻想驚破，她又回到現實世界來。
曼娘無精打采的說：「不是啊，平哥已經不在了。」
木蘭說：「也可以說我哄你，也可以說我沒哄你。是沒有下雪，可是這一陣暴雨多麼的
美呀。」
可是在那雨聲之外，曼娘聽見了遠處的鐘鼓之聲。
她問：「那是什麼？就像我剛才聽見空中的聲音。」
木蘭說：「和尚在那邊院子裡唸經呢。」
曼娘又說：「平哥死了。我知道。」
在曼娘剛睡醒的時候兒，把夢境和現實那麼古怪的摻混在一起，就使死亡給人的痛楚變
得不那麼尖銳，使人感覺好像夢一般的迷離惝恍。
曼娘，由於她的幻像，不再怨恨命運的悲慘，她瞭解了神給她安排的日子，她是命定要
那麼生活的，而聽天由命才可以得救而活得下去。她相信命運，相信一切都是天意，相信觀
世音菩薩。對她自己以前是觀世音宮殿裡的仙女，她這一生的遭受處罰，一定是她和平亞以
前犯了過錯。對這個，她是半信半疑的。
大家都對曼娘好，她決定要一直在曾家做個守寡的兒媳婦。這可以說是生死均感。不管
在今天，在死後，曾家就是曼娘的安身之地。
第三天下午，她聽見靈前有哭聲，因為第三天開吊。等桂姐和雪花一聽見曼娘的哭聲，
她們去告訴曾太太，說可怕的事已經過去了。她們都歸功於木蘭，木蘭運用巧思妙計收效之
大，她自己原先也沒想到。
曼娘又第二次穿一身白孝，上自頭頂的白結下到兩隻白鞋。自從她父親去世她穿孝起，
她就喜歡孝服的雪白顏色，再沒有別的顏色更適合她的了。穿著一身雪白的孝服，她也可以
顯出幽靈的美。穿孝有時候兒只算是社會上的習俗，因為在喪事上大事鋪張，也可以算做對
神靈的反抗。有時也可以看做對死者愛的自然流露，設若如此，當然單純而真誠，居喪者之
愛喪禮就猶如虔誠的僧人在佛事上之愛誦唸經文一樣。曼娘第一次居喪，是悼念她父親和弟
弟，這次為平亞後喪則當然不同。她每天在丈夫的靈前哭，在供桌上點蠟燭，在木蘭和曾家
看來，她這種真誠規律的行動之莊嚴聖美，是無可以言喻的。
曾大官人想在南城買一塊地做墳地，因為他覺得曾家在北京落戶是必然無疑的。但是老
太太反對，因為他們家老太爺是埋在山東泰安的祖墳裡，而且老太太她自己將來也要埋在那
兒。把平亞的靈柩運回山東下葬，現在是辦不到，因為曼娘的身體還受不了坐很多日子的
船。所以平亞的靈柩就先移到平亞的院子前面的宗祠裡，停到春天再說。
於是決定讓曼娘和她母親就永遠住在平亞死時住的那個院子裡，讓雪花跟小喜兒伺候。
她母親和她睡一間屋子，因為她天黑以後就膽小兒，白磁觀音像還是放在她臥室的桌子上。
曼娘越來越相信佛教。雖然她在生活上要什麼有什麼，自己的屋子裡卻仍然保持簡單樸素。
她再沒去動過自己的首飾珠寶。桌子上只留著銀的蠟燭台，和照過她新婚之夜的洋油燈。
不久之後，為了亡夫的靈，她開始吃長齋，繡佛像。她雖然住在富貴人家的宅第之中，
彷彿她已經立誓做尼姑。院子裡一片清靜，遠離紅塵中的煩囂。石榴花依然紅似火，仍然有
魚池，有石頭凳子，有種在花盆裡的花。
那年冬天打破庭院中寺院般的平靜氣氛，是新添了一個嬰兒。
曾老爺極其關心如何保持長子一房的後代香煙。她太太暗中問曼娘的母親曼娘懷了孩子
沒有。第一個月曼娘的月信沒來。她告訴了母親，她母親告訴了曾太太，曾太太就相信媳婦
有了喜。但是曼娘向她媽說不可能，向木蘭起誓說她還是處女。木蘭告訴了她母親，她母親
又告訴了曾太太。於是家裡知道他們的盼望落了空。
曾太太心想除去平亞的嗣續之外，年輕寡婦的迢迢長夜，尤其是這第一個冬季的長夜，
真是長夜漫漫何時旦？於是想到收養個義子好能佔住曼娘的心，使她不致一味的沉思默想。
曾老爺於是給山東老家的同宗寫信，找到一個一歲大的小男孩兒，小男孩兒的母親願意把兒
子叫曼娘收養。就把小孩子送到北京，曼娘也很喜歡，覺得自己也是母親了，也算使平亞有
了後。
這個收養的兒子起名字叫阿瑄。
|
|
