我像是負重的駱駝般，終日不知所謂的向前奔走著。突然心血來潮，覺得這種不能喘氣的生涯，不容再繼續了，因此便決定到西湖去，略事休息。
在匆忙中上了滬杭甬的火車，同行的有朱、王二女士和建，我們相對默然的坐著。不久車身蠕蠕而動了，我不禁歎了一口氣道：「居然離開了上海。」
「這有什麼奇怪，想去便去了！」建似乎不以我多感慨的態度為然。
查票的人來了，建從洋服的小袋裡掏出了四張來回票，同時還帶出一張小紙頭來，我撿起來，看見上面寫著：「到杭州：第一大吃而特吃，大玩而特玩……」真滑稽，這種大計劃也值得大書而特書，我這樣說著遞給朱、王二女士看，她們也不禁哈哈大笑了。
來到嘉興時，天已大黑。我們肚子都有些餓了，但火車上的大菜既貴又不好吃，我便提議喫茶葉蛋，便想叫茶房去買，他好像覺得我們太吝嗇，坐二等車至少應當吃一碗火腿炒飯，所以他冷笑道：「要到三等車裡才買得到。」說著他便一溜煙跑了。
「這傢伙真可惡！」建憤怒的說著，最後他只得自己跑到三等車去買了來。喫茶葉蛋我是拿手，一口氣吃了四個半，還覺得肚子裡空無所在，不過當我伸手拿第五個蛋時，被建一把奪了去，一面埋怨道；「你這個人真不懂事，吃那麼許多，等些時又要鬧胃痛了。」
這一來只好嚥一口唾沫算了。王女士卻向我笑道；「看你個子很瘦小，吃起東西來倒很凶！」其實我只能喫茶葉蛋，別的東西倒不可一概而論呢！──我很想這樣辯護，但一轉念，到底覺得無謂，所以也只有淡淡的一笑，算是我默認了。
車子進杭州城站時，已經十一點半了，街上的店舖多半都關了門，幾盞黯淡的電燈，放出微弱的黃光，但從火車上下來的人，卻吵成一片，擠成一堆，此外還有那些客棧的招攬生意的茶房，把我們圍得水洩不通，不知化了多少力氣，才打出重圍叫了黃包車到湖濱去。
車子走過那石砌的馬路時，一些熟習的記憶浮上我的觀念裡來。一年前我同建曾在這幽秀的湖山中作過寓公，轉眼之間早又是一年多了，人事只管不停的變化，而湖山呢，依然如故，清澈的湖波，和籠霧的峰巒似笑我奔波無謂吧！
我們本決意住清泰第二旅館，但是到那裡一問，已經沒有房間了，只好到湖濱旅館去。
深夜時我獨自憑著望湖的碧欄，看夜幕沉沉中的西湖。天上堆疊著不少的雨雲，星點像怕羞的女郎，躑躇於流雲間，其光隱約可辨。十二點敲過許久了，我才回到房裡睡下。
晨光從白色的窗幔中射進來，我連忙叫醒建，同時我披了大衣開了房門。一陣沁肌透骨的秋風，從桐葉梢頭穿過，颯颯的響聲中落下了幾片枯葉，天空高曠清碧，昨夜的雨雲早巳躲得無影無蹤了。秋光中的西湖，是那樣冷靜，幽默，湖上的青山，如同深紐的玉色，桂花的殘香，充溢於清晨的氣流中。這時我忘記我是一隻駱駝，我身上負有人生的重擔。我這時是一隻紫燕，我翱翔在清隆的天空中，我聽見神祇的讚美歌，我覺到靈魂的所在地，……這樣的，被釋放不知多少時候，總之我覺得被釋放的那一霎那，我是從靈宮的深處流出最驚喜的淚滴了。
建悄悄的走到我的身後，低聲說道：「快些洗了臉，去訪我們的故居吧！」
多悵惘呵，他驚破了我的幻夢，但同時又被他引起了懷舊的情緒，連忙洗了臉，等不得吃早點便向湖濱路崇仁裡的故居走去。到了弄堂門口，看見新建的一間白木的汽車房，這是我們走後唯一的新鮮東西。此外一切都不曾改變，牆上貼著一張招租的帖子，一看是四號吉房招租……「呀！這正是我們的故居，剛好又空起來了，喂，隱！我們再搬回來住吧！」
「事實辦不到……除非我們發了一筆財……」我說。
這時我們已到那半開著的門前了，建輕輕推門進去。小小的院落，依然是石縫裡長著幾根青草，幾扇紅色的木門半掩著。我們在客廳裡站了些時，便又到樓上去看了一遍，這雖然只是最後幾間空房，但那裡面的氣氛，引起我們既往的種種情緒，最使我們覺到悵然的是陳君的死。那時他每星期六多半來找我們玩，有時也打小牌，他總是摸著光頭懊惱的說道：「又打錯了！」這一切影像仍逼真地現在目前，但是陳君已作了古人，我們在這空洞的房子裡，沉默了約有三分鐘，才悵然的離去。走到弄堂門的時候，正遇到一個面熟的娘姨──那正是我們鄰居劉君的女僕，她很慇勤的要我們到劉家坐坐。我們難卻她的盛意，隨她進去。劉君才起床，他的夫人替小孩子穿衣服。我們這兩個不速之客夠使她們驚詫了。談了一些別後的事情，抽過一支煙後，我們告辭出來。到了旅館裡，吃過雞絲面，王、朱兩位女士已在湖濱叫小劃子，我們講定今天一天玩水，所以和船夫講定到夜給他一塊錢，他居然很高興的答應了。我們買了一些菱角和瓜子帶到劃子上去吃。船夫是一個五十多歲的忠厚老頭子，他洒然的劃著。溫和的秋陽照著我──使全身的筋肉都變成鬆緩，懶洋洋的靠在長方形有籐椅背上。看著划槳所激起的波紋，好像萬道銀蛇蜿蜒不息。這時船已在三潭印月前面，白雲庵那裡停住了。我們上了岸，走進那座香煙闃（ｑu）然的古廟，一個老和尚坐在那裡向陽。菩薩案前擺了一個籤筒，我先抱起來搖了一陣，得了一個上上籤，於是朱、王二女士同建也都每人搖出一根來。我們大家拿了籤條嘻嘻哈哈笑了一陣，便拜別了那四個怒目咧嘴的大金剛，仍舊坐上船向前泛去。
船身微微的撼動，彷彿睡在兒時的搖藍裡，而我們的同伴朱女士，她不住的叫頭疼。建像是天真般的同情地道：「對了，我也最喜歡頭疼，隨便到那裡去，一吃力就頭疼，尤其是昨夜太勞碌了不曾睡好。」
「就是這話了，」朱女士說：「並且，我會暈車！」
「暈車真難過……真的呢！」建故作正經的同情她，我同王女士禁不住大笑，建只低著頭，強忍住他的笑容，這使我更要大笑。船泛到湖心亭，我們在那裡站了些時，有些感到疲倦了，王女士提議去吃飯。建講：「到了實行我『大吃而特吃』的計劃的時候了。」
我說：「如要大吃特吃，就到『樓外樓』去吧，那是這西湖上有名的飯館，去年我們曾在這裡遇到宋美齡呢！」
「哦，原來如此，那我們就去吧！」王女士說。
果然名不虛傳，門外停了不少輛的汽車，還有幾個丘八先生點綴這永不帶有戰爭氣氛的湖邊。幸喜我們運氣好，僅有唯一的一張空桌，我們四個人各霸一方，但是我們為了大家吃得痛快，互不牽掣起見，各人叫各人的萊，同時也各人出各人的錢，結果我同建叫了五隻湖蟹，一尾湖魚，一碗鴨掌湯，一盤蝦子冬筍；她們二位女士所叫的萊也和我們大同小異。但其中要推王女士是個吃喝能手，她吃起湖蟹來，起碼四五隻，而且吃得又快又乾淨。再襯著她那位最不會吃湖蟹的朋友朱女士，才吃到一個的時候，便叫起頭疼來。
「那麼你不要吃了，讓我包辦吧！」王女士笑嘻嘻的說。
「好嗎！你就包辦，……我想吃些辣椒，不然我簡直吃不下飯去。」朱女士說。
「對了，我也這樣，我們兩人真是事事相同，可以說百分之九九一樣，只有一分不一樣……」建一本正經的說。
「究竟不同是哪一分呢！」王女士問。
「你真笨伯，這點都不知道，一個是男人，一個是女人呵！」建說。
這時朱女士正捧著一碗飯待吃，聽了這話笑得幾乎把飯碗摔到地上去。
「簡直是一群瘋子，」我心裡悄悄的想著，但是我很驕傲，我們到現在還有瘋的興趣。於是把我們久已拋置的童年心情，從墳墓裡重新復活，這不能說這不是奇跡罷！
黃昏的時候，我們的船蕩到藝術學院的門口，我同建去找一個朋友，但是他已到上海去了。我們嗅了一陣桂花的香風後，依然上船。這時涼風陣陣的拂著我們的肌膚，朱女士最怕冷，裹緊大衣，仍然不覺得暖，同時東方的天邊已變成灰黯的色彩，雖然西方還漾著幾道火色的紅霞，而落日已墮到山邊，只在我們一霎眼的工夫，已經滾下山去了。遠山被煙霧整個的掩蔽著，一望蒼茫。小劃子輕泛著平靜的秋波，我們好像駕著雲霧，冉冉的已來到湖濱。上岸時，湖濱已是燈火明耀，我們的靈魂跳出模糊的夢境。雖說這馬路上依然是可以漫步無礙，但心情卻已變了。回到旅館吃了晚飯後，我們便商量玩山的計劃：上山一定要坐山兜，所以叫了轎班的頭老，說定遊玩的地點和價目。這本是小問題，但是我們卻充分討論了很久：第一因為山兜的價錢太貴，我同朱女士有些猶疑；可是建同王女士堅持要坐，結果是我們失敗了，只得讓他們得意揚揚的吩咐轎班第二天早晨七點鐘來。
今日是十月九日──正是陰曆重九後一日，所以登高的人很多，我們上了山兜，出湧金門，先到淨慈觀去看浮木井──那是濟顛和尚的靈跡。但是在我看來不過一口平凡的井而已，所聞木頭浮在當中的話，始終是半信半疑。
出了淨慈觀又往前走，路漸荒蕪，雖然滿地不少黃色的野花，半紅的楓葉，但那透骨的秋風，唱出颯颯瑟瑟的悲調，不禁使我又悲又喜。像我這樣勞碌的生命，居然能夠抽出空閒的時間來聽秋蟬最後的哀調，看楓葉鮮艷的色彩，領略丹桂清絕的殘香，──靈魂絕對的解放，這真是萬千之喜。但是再一深念，國家危難，人生如寄，此景此色只是增加人們的哀痛，又不禁悲從中來了……我儘管思緒如麻，而那抬山兜的fu子，不斷的向前進行，漸漸的已來到半山之中。這時我從兜子後面往下一看，但見層崖疊壁，山徑崎嶇，不敢胡思亂想了。捏著一把汗，好容易來到山頂，才吁了一口長氣，在一座古廟裡歇下了。
同時有一隊小學生也興致勃勃的奔上山來，他們每人手裡拿了一包水果一點吃的東西，都在廟堂前面院子裡的雕欄上坐著邊唱邊吃。我們上了樓，坐在迴廊上的籐椅上，和尚泡了上好的龍井茶來，又端了一碟瓜子。我們坐在籐椅上，東望西湖，漾著灩灩光波；南望錢塘，孤帆飛逝，激起白沫般的銀浪。把四圍無限的景色，都收羅眼底。我們正在默然出神的時候，忽聽朱女士說道；「適才上山我真嚇死了，若果摔下去簡直骨頭都要碎的，等會兒我情願走下去。」
「對了，我也是害怕，回頭我們兩人走下去罷，讓她們倆坐轎！」建說。
「好的，」朱女士欣然的說。
我知道建又在使促狹，我不禁望著他好笑。他格外裝得活像說道：「真的，我越想越可怕，那樣陡削的石級，而且又很滑，萬一fu子腳一軟那還了得，……」建補充的話和他那種強裝正經的神氣，只惹得我同王女士笑得流淚。一個四十多歲的和尚，他悄然坐在大殿裡，看見我們這一群瘋子，不知他作何感想，但見他默默無言只光著眼睛望著前面的山景。也許他也正忍俊不禁，所以只好用他那眼觀鼻，鼻觀心的苦功罷！我們笑了一陣，喝了兩遍茶才又乘山兜下山。朱女士果然實行她步行的計劃，但是和她表同情的建，卻趁朱女士回頭看山景的一剎那，悄悄躲在轎子裡去了。
「喂！你怎麼又坐上去了？」朱女士說。
「呀！我這時忽然想開了，所以就不怕摔，……並且我還有一首詩奉勸朱女士不要怕，也坐上去罷！」
「到底是詩人，……快些念來我們聽聽罷！」我打趣他。
「當然，當然，」他說著便高聲念道：「坐轎上高山，頭後腳在先。請君莫要怕，不會成神仙。」
這首詩又使得我們哄然大笑。但是朱女士卻因此一勸，她才不怕摔，又坐上山兜了。中午的時候我們在龍井的前面齋堂裡吃了一頓素菜。那個和尚說得一口漂亮的北京話，我因問他是不是北方人。他說：「是的，才從北方遊方駐紮此地。」這和尚似乎還文雅，他的廟堂裡掛了不少名人的字畫，同時他還問我在什麼地方讀書，我對他說家裡蹲大學，他似解似不解的諾諾連聲的應著，而建的一口茶已噴了一地。這簡直是太大煞風景，我連忙給了他三塊錢的香火資，跑下樓去。這時日影已經西斜了，不能再流連風景。不過黃昏的山色特別富麗，彩霞如垂幔般的垂在西方的天際，青翠的崗巒籠罩著一層干綃似的煙霧，新月已從東山冉冉上升，遠遠如弓形的白堤和明淨的西湖都籠在沉沉暮靄中。我們的心靈浸醉於自然的美景裡，永遠不想回到熱鬧的城市去。但是轎夫們不懂得我們的心事，只顧奔他們的歸程。「唷咿」一聲山兜停了下來，我們翱翔著的靈魂，重新被摔到滿是陷阱的人間。於是疲乏無聊，一切的情感圍困了我們。
晚飯後草草收拾了行裝，預備第二天回上海。這秋光中的西湖又成了靈魂上的一點印痕，生命的一頁殘史了。
可憐被解放的靈魂眼看著它垂頭喪氣的又進了牢囚。
十一，八日上海
（原載1932年11月13日《申江日報》副刊《海潮》第9號）
|
|
