這幾天，聽濤社出了一本《肉食者言》〔２〕，是現在的在朝者，先前還是在
野時候的言論，給大家「聽其言而觀其行」〔３〕，知道先後有怎樣的不同。那同
社出版的週刊《濤聲》〔４〕裡，也常有同一意思的文字。
這是查舊帳，翻開帳簿，打起算盤，給一個結算，問一問前後不符，是怎麼的，
確也是一種切實分明，最令人騰挪不得的辦法。然而這辦法之在現在，可未免太
「古道」了。古人是怕查這種舊帳的，蜀的韋莊〔５〕窮困時，做過一篇慷慨激昂，
文字較為通俗的《秦婦吟》，真弄得大家傳誦，待到他顯達之後，卻不但不肯編入
集中，連人家的鈔本也想設法消滅了。當時不知道成績如何，但看清朝末年，又從
敦煌的山洞中掘出了這詩的鈔本，就可見是白用心機了的，然而那苦心卻也還可以
想見。
不過這是古之名人。常人就不同了，他要抹殺舊帳，必須砍下腦袋，再行投胎。
斬犯綁赴法場的時候，大叫道，「過了二十年，又是一條好漢！」為了另起爐灶，
從新做人，非經過二十年不可，真是麻煩得很。
不過這是古今之常人。今之名人就又不同了，他要抹殺舊帳，從新做人，比起
常人的方法來，遲速真有郵信和電報之別。不怕迂緩一點的，就出一回洋，造一個
寺，生一場病，游幾天山；要快，則開一次會，念一卷經，演說一通，宣言一下，
或者睡一夜覺，做一首詩也可以；要更快，那就自打兩個嘴巴，淌幾滴眼淚，也照
樣能夠另變一人，和「以前之我」絕無關係。淨壇將軍〔６〕搖身一變，化為鯽魚，
在女妖們的大腿間鑽來鑽去，作者或自以為寫得出神入化，但從現在看起來，是連
新奇氣息也沒有的。
如果這樣變法，還覺得麻煩，那就白一白眼，反問道：「這是我的帳？」如果
還嫌麻煩，那就眼也不白，問也不問，而現在所流行的卻大抵是後一法。
「古道」怎麼能再行於今之世呢？竟還有人主張讀經，真不知是什麼意思？然
而過了一夜，說不定會主張大家去當兵的，所以我現在經也沒有買，恐怕明天兵也
未必當。七月二十五日。
〔１〕 本篇最初發表於一九三三年七月二十九日《申報·自由談》。
〔２〕 《肉食者言》 原書作《食肉者言》，馬成章編，一九三三年七月上
海聽濤社出版。內收吳稚暉和現代評論派唐有壬、高一涵、周鯁生等人數年前所寫
的攻擊北洋政府的文章十數篇。這書出版的用意，是在顯示吳稚暉等當時的行為和
以前的言論完全不符，因為當時吳稚暉已成為蔣介石的幫兇，唐有壬等也大都出任
國民黨政府的高級官吏。「肉食者」，指居高位，享厚祿的人，語見《左傳》莊公
十年：「肉食者鄙，未能遠謀。」
〔３〕 「聽其言而觀其行」 語見《論語·公冶長》：「子曰：『始吾於人
也，聽其言而信其行；今吾於人也，聽其言而觀其行。』」
〔４〕 《濤聲》 參看本卷第１８３頁注〔１３〕。〔５〕 韋莊（約８３
６—９１０） 字端己，京兆杜陵（今陝西西安市）人，晚唐五代時的詩人與詞人，
五代前蜀主王建的宰相。唐僖宗廣明元年（８８０）黃巢領導的農民起義軍攻長安
時，韋莊因應試正留在城中，三年後（中和三年，８８３）他將當時耳聞目見的種
種亂離情形，寫成長篇敘事詩《秦婦吟》。這首詩在當時很流行，許多人家都將詩
句刺在幛子上，又稱他為「《秦婦吟》秀才」。詩中寫了黃巢入長安時一般公卿的
狼狽以及官軍騷擾人民的情狀，因王建當時是官軍楊復光部的將領之一，所以後來
韋莊諱言此詩，竭力設法想使它消滅，在《家誡》內特別囑咐家人「不許垂《秦婦
吟》幛子」（見宋代孫光憲《北夢瑣言》）。後來他的弟弟韋藹為他編輯《浣花集》
時也未將此詩收入。直到清光緒末年，英人斯坦因、法人伯希和先後在我國甘肅敦
煌縣千佛洞盜取古物，才發現了這詩的殘抄本。一九二四年王國維據巴黎圖書館所
藏天復五年（９０５）張龜寫本和倫敦博物館所藏貞明五年（９１９）安友盛寫本，
加以校訂，恢復了原詩的完整面貌。
〔６〕 淨壇將軍 即小說《西遊記》中的豬八戒（原作淨壇使者），關於他
化為鯽魚（原作鮎魚）在女妖們的大腿間鑽來鑽去的故事，見該書第七十二回。 |
|
