我夢見自己在做夢。自身不知所在，眼前卻有一間在深夜中禁閉的小屋的內部，
但也看見屋上瓦松的茂密的森林。
板桌上的燈罩是新拭的，照得屋子裡分外明亮。在光明中，在破榻上，在初不
相識的披毛的強悍的肉塊底下，有瘦弱渺小的身軀，為飢餓，苦痛，驚異，羞辱，
歡欣而顫動。弛緩，然而尚且豐腴的皮膚光潤了；青白的兩頰泛出輕紅，如鉛上塗
了胭脂水。
燈火也因驚懼而縮小了，東方已經發白。
然而空中還瀰漫地搖動著飢餓，苦痛，驚異，羞辱，歡欣的波濤……
「媽！」約略兩歲的女孩被門的開合聲驚醒，在草蓆圍著的屋角的地上叫起來
了。
「還早哩，再睡一會罷！」她驚惶地說。
「媽！我餓，肚子痛。我們今天能有什麼吃的？」
「我們今天有吃的了。等一會有賣燒餅的來，媽就買給你。」她欣慰地更加緊
捏著掌中的小銀片，低微的聲音悲涼地發抖，走近屋角去一看她的女兒，移開草蓆，
抱起來放在破榻上。
「還早哩，再睡一會罷。」她說著，同時抬起眼睛，無可告訴地一看破舊屋頂
以上的天空。
空中突然另起了一個很大的波濤，和先前的相撞擊，迴旋而成漩渦，將一切並
我盡行淹沒，口鼻都不能呼吸。
我呻吟著醒來，窗外滿是如銀的月色，離天明還很遼遠似的。
我自身不知所在，眼前卻有一間在深夜中禁閉的小屋的內部，我自己知道是在
續著殘夢。可是夢的年代隔了許多年了。屋的內外已經是這樣整齊；裡面是青年的
夫妻，一群小孩子，都怨恨鄙夷地對著一個垂老的女人。
「我們沒有臉見人，就只因為你，」男人氣忿地說。「你還以為養大了她，其
實正是害苦了她，倒不如小時候餓死的好！」
「使我委屈一世的就是你！」女的說。
「還要帶累了我！」男的說。
「還要帶累他們哩！」女的說，指著孩子們。
最小的一個正玩著一片干蘆葉，這時便向空中一揮，彷彿一柄鋼刀，大聲說道：
「殺！」
那垂老的女人口角正在痙攣，登時一怔，接著便都平靜，不多時候，她冷靜地，
骨立的石像似的站起來了。她開開板門，邁步在深夜中走出，遺棄了背後一切的冷
罵和毒笑。
她在深夜中盡走，一直走到無邊的荒野；四面都是荒野，頭上只有高天，並無
一個蟲鳥飛過。她赤身露體地，石像似的站在荒野的中央，於一剎那間照見過往的
一切：飢餓，苦痛，驚異，羞辱，歡欣，於是發抖；害苦，委屈，帶累，於是痙攣；
殺，於是平靜。……又於一剎那間將一切併合：眷念與決絕，愛撫與復仇，養育與
殲除，祝福與咒詛。……她於是舉兩手盡量向天，口唇間漏出人與獸的，非人間所
有，所以無詞的言語。
當她說出無詞的言語時，她那偉大如石像，然而已經荒廢的，頹敗的身軀的全
面都顫動了。這顫動點點如魚鱗，彷彿暴風雨中的荒海的波濤。
她於是抬起眼睛向著天空，並無詞的言語也沉默盡絕，惟有顫動，輻射若太陽
光，使空中的波濤立刻迴旋，如遭颶風，洶湧奔騰於無邊的荒野。
我夢魘了，自己卻知道是因為將手擱在胸脯上了的緣故；我夢中還用盡平生之
力，要將這十分沉重的手移開。
一九二五年六月二十九日 |
|
