我前回已經說過「什麼主義都與中國無干」的話了；今天忽然又有些意見，便
再寫在下面：我想，我們中國本不是發生新主義的地方，也沒有容納新主義的處所，
即使偶然有些外來思想，也立刻變了顏色，而且許多論者反要以此自豪。我們只要
留心譯本上的序跋，以及各樣對於外國事情的批評議論，便能發見我們和別人的思
想中間，的確還隔著幾重鐵壁。他們是說家庭問題的，我們卻以為他鼓吹打仗；他
們是寫社會缺點的，我們卻說他講笑話；他們以為好的，我們說來卻是壞的。若再
留心看看別國的國民性格，國民文學，再翻一本文人的評傳，便更能明白別國著作
裡寫出的性情，作者的思想，幾乎全不是中國所有。所以不會瞭解，不會同情，不
會感應；甚至彼我間的是非愛憎，也免不了得到一個相反的結果。
新主義宣傳者是放火人麼，也須別人有精神的燃料，才會著火；是彈琴人麼，
別人的心上也須有絃索，才會出聲；是發聲器麼，別人也必須是發聲器，才會共鳴。
中國人都有些不很像，所以不會相干。
幾位讀者怕要生氣，說，「中國時常有將性命去殉他主義的人，中華民國以來，
也因為主義上死了多少烈士，你何以一筆抹殺？嚇！」這話也是真的。我們從舊的
外來思想說罷，六朝的確有許多焚身的和尚〔２〕，唐朝也有過砍下臂膊佈施無賴
的和尚〔３〕；從新的說罷，自然也有過幾個人的。然而與中國歷史，仍不相干。
因為歷史結帳，不能像數學一般精密，寫下許多小數，卻只能學粗人算帳的四捨五
入法門，記一筆整數。
中國歷史的整數里面，實在沒有什麼思想主義在內。這整數只是兩種物質，—
—是刀與火，「來了」便是他的總名。
火從北來便逃向南，刀從前來便退向後，一大堆流水帳簿，只有這一個模型。
倘嫌「來了」的名稱不很莊嚴，「刀與火」也觸目，我們也可以別想花樣，奉獻一
個謚法，稱作「聖武」〔４〕便好看了。
古時候，秦始皇帝〔５〕很闊氣，劉邦和項羽都看見了；邦說，「嗟乎！大丈
夫當如此也！」羽說，「彼可取而代也！」〔６〕羽要「取」什麼呢？便是取邦所
說的「如此」。「如此」的程度，雖有不同，可是誰也想取；被取的是「彼」，取
的是「丈夫」。所有「彼」與「丈夫」的心中，便都是這「聖武」的產生所，受納
所。
何謂「如此」？說起來話長；簡單地說，便只是純粹獸性方面的慾望的滿足—
—威福，子女，玉帛，——罷了。然而在一切大小丈夫，卻要算最高理想（？）了。
我怕現在的人，還被這理想支配著。
大丈夫「如此」之後，慾望沒有衰，身體卻疲敝了；而且覺得暗中有一個黑影
——死——到了身邊了。於是無法，只好求神仙。這在中國，也要算最高理想了。
我怕現在的人，也還被這理想支配著。
求了一通神仙，終於沒有見，忽然有些疑惑了。於是要造墳，來保存死屍，想
用自己的屍體，永遠佔據著一塊地面。這在中國，也要算一種沒奈何的最高理想了。
我怕現在的人，也還被這理想支配著。
現在的外來思想，無論如何，總不免有些自由平等的氣息，互助共存的氣息，
在我們這單有「我」，單想「取彼」，單要由我喝盡了一切空間時間的酒的思想界
上，實沒有插足的餘地。
因此，只須防那「來了」便夠了。看看別國，抗拒這「來了」的便是有主義的
人民。他們因為所信的主義，犧牲了別的一切，用骨肉碰鈍了鋒刃，血液澆滅了煙
焰。在刀光火色衰微中，看出一種薄明的天色，便是新世紀的曙光。
曙光在頭上，不抬起頭，便永遠只能看見物質的閃光。KK
〔１〕本篇最初發表於一九一九年五月《新青年》第六卷第五號，署名唐俟。
〔２〕六朝焚身的和尚，據梁朝慧皎《高僧傳》卷十二《忘身》第六記載：有
宋蒲阪釋法羽「……服香油，以布纏體，誦《捨身品》竟，以火自僚」。此外該書
記載焚身的和尚還有慧紹、僧瑜、慧益、僧慶、法光、曇弘等多人。
〔３〕唐朝砍下臂膊佈施的和尚，據唐代道宣《續高僧傳》卷三十九《普圓傳》
記載：「……有惡人從圓乞頭，將斬與之，又不肯取。又復乞眼，即欲剜施。便從
索手，遂以繩系腕著樹，齊肘斬而與之。」〔４〕「聖武」原為對皇朝武功的頌詞。
這裡含諷刺意味。〔５〕秦始皇帝（前２５９—前２１０）姓嬴名政，戰國時秦國
的國君，於公元前二二一年建立了我國第一個中央集權的封建王朝。〔６〕劉邦
（前２４７—前１９５）字季，沛（今江蘇沛縣）人，秦末農民起義領袖之一。於
秦二世元年（前２０９）起兵反秦，在亡秦滅楚後建立了西漢王朝。廟號高祖。據
《史記·高祖本紀》載：「高祖常繇（徭）咸陽，縱觀，觀秦皇帝，喟然太息曰：
『嗟乎，大丈夫當如此也！』」項羽（前２３２—前２０２），名籍，下相（今江
蘇宿縣）人，秦末農民起義領袖之一。於秦二世元年起兵反秦，秦亡後自立為西楚
霸王。公元前二○二年為劉邦所敗。據《史記·項羽本紀》載：「秦始皇帝游會稽，
渡浙江，梁與籍俱觀。籍曰：『彼可取而代也。』」 |
|
