自從「小品文」這一個名目流行以來，看看書店廣告，連信札，論文，都排在
小品文裡了，這自然只是生意經，不足為據。一般的意見，第一是在篇幅短。
但篇幅短並不是小品文的特徵。一條幾何定理不過數十字，一部《老子》〔２〕
只有五千言，都不能說是小品。這該像佛經的小乘〔３〕似的，先看內容，然後講
篇福。講小道理，或沒道理，而又不是長篇的，才可謂之小品。至於有骨力的文章，
恐不如謂之「短文」，短當然不及長，寥寥幾句，也說不盡森羅萬象，然而它並不
「小」。
《史記》〔４〕裡的《伯夷列傳》和《屈原賈誼列傳》除去了引用的騷賦，其
實也不過是小品，只因為他是「太史公」之作，又常見，所以沒有人來選出，翻印。
由晉至唐，也很有幾個作家；宋文我不知道，但「江湖派」〔５〕詩，卻確是我所
謂的小品。現在大家所提倡的，是明清，據說「抒寫性靈」〔６〕是它的特色。那
時有一些人，確也只能夠抒寫性靈的，風氣和環境，加上作者的出身和生活，也只
能有這樣的意思，寫這樣的文章。雖說抒寫性靈，其實後來仍落了窠臼，不過是
「賦得性靈」，照例寫出那麼一套來。當然也有人豫感到危難，後來是身歷了危難
的，所以小品文中，有時也夾著感憤，但在文字獄時，都被銷毀，劈板了，於是我
們所見，就只剩了「天馬行空」〔７〕似的超然的性靈。
這經過清朝檢選的「性靈」，到得現在，卻剛剛相宜，有明末的灑脫，無清初
的所謂「悖謬」〔８〕，有國時是高人，沒國時還不失為逸士。逸士也得有資格，
首先即在「超然」，「士」所以超庸奴，「逸」所以超責任：現在的特重明清小品，
其實是大有理由，毫不足怪的。
不過「高人兼逸士夢」恐怕也不長久。近一年來，就露了大破綻，自以為高一
點的，已經滿紙空言，甚而至於胡說八道，下流的卻成為打諢，和猥鄙丑角，並無
不同，主意只在挖公子哥兒們的跳舞之資，和舞女們爭生意，可憐之狀，已經下於
五四運動前後的鴛鴦蝴蝶派〔９〕數等了。為了這小品文的盛行，今年就又有翻印
所謂「珍本」〔１０〕的事。有些論者，也以為可慮。我卻覺得這是並非無用的。
原本價貴，大抵無力購買，現在只用了一元或數角，就可以看見現代名人的祖師，
以及先前的性靈，怎樣疊床架屋，現在的性靈，怎樣看人學樣，啃過一堆牛骨頭，
即使是牛骨頭，不也有了識見，可以不再被生炒牛角尖騙去了嗎？
不過「珍本」並不就是「善本」，有些是正因為它無聊，沒有人要看，這才日
就滅亡，少下去；因為少，所以「珍」起來。就是舊書店裡必討大價的所謂「禁書」，
也並非都是慷慨激昂，令人奮起的作品，清初，單為了作者也會禁，往往和內容簡
直不相干。這一層，卻要讀者有選擇的眼光，也希望識者給相當的指點的。
十二月二日。
CC
〔１〕本篇最初發表於一九三五年十二月七日上海《時事新報·每週文學》，
署名旅隼。
〔２〕《老子》又名《道德經》，相傳為春秋時老聃著。全文五千餘字。
〔３〕小乘早期佛教的主要流派，注重修行持戒，自我解脫，自認為是佛教的
正統派。
〔４〕《史記》西漢司馬遷撰，我國第一部紀傳體通史。司馬遷在漢武帝時曾
任太史令，故稱「太史公」。《史記·屈原賈生列傳》全文引錄了屈原的《懷沙賦》
和賈誼的《吊屈原賦》、《服賦》。〔５〕「江湖派」南宋末年的詩人陳起（在杭
州開設書鋪）曾編刻《江湖集》，收南宋末年的文人隱士和宋亡後的遺民戴復古、
劉過等人的作品，這些作者後被稱作江湖派。《江湖集》原有前集、後集、續集；
現在所見的《江湖小集》（九十五卷）和《江湖後集》（二十四卷），共收作者一
一一人，已非原本。
〔６〕「抒寫性靈」當時林語堂等提倡小品文，推崇明代袁中郎、清代袁枚等
人「抒寫性靈」的作品。林語堂在《論語》第二十八期（一九三三年十一月）發表
的《論文（下）》中說：「性靈派文字，主『真』字。發抒性靈，斯得其真。」
〔７〕「天馬行空」林語堂在《論語》第十五期（一九三三年四月）發表的
《論文（上）》中說：「真正豪放自然，天馬行空，如金聖歎之《水滸傳序》，可
謂絕無僅有。」
〔８〕「悖謬」清乾隆間纂修《四庫全書》時，凡被視為有「違礙」的書，都
加以全毀或抽毀。在各省繳送的禁書書目中，有的就注有「有悖謬語，應請抽毀」
字樣。參看《且介亭雜文·病後雜談之餘》。
〔９〕鴛鴦蝴蝶派興起於清末民初的一個文學流派。這派作品多以文言描寫才
子佳人的哀情故事，常以鴛鴦蝴蝶來比喻這些才子佳人，迎合小市民趣味，故被稱
為鴛鴦蝴蝶體。代表作家有徐枕亞、陳蝶仙、李定夷等。他們出版的刊物有《民權
素》、《小說叢報》、《小說新報》、《禮拜六》等，其中《禮拜六》刊載白話作
品，影響最大，故鴛鴦蝴蝶派又有「禮拜六派」之稱。
〔１０〕翻印所謂「珍本」指《中國文學珍本叢書》和《國學珍本文庫》，前
者由施蟄存主編，上海雜誌公司發行；後者由襟霞閣主人（平襟亞）編印，中央書
局發行。 |
|
