孩子們吵架，有一個用木炭——上海是大抵用鉛筆了——在牆壁上寫道：「小
三子可乎之及及也，同同三千三百刀！」〔２〕這和政治之類是毫不相干的，然而
不能算小品文。畫也一樣，住家的恨路人到對門來小解，就在牆上畫一個烏龜，題
幾句話，也不能叫它作「漫畫」。為什麼呢？就因為這和被畫者的形體或精神，是
絕無關係的。
漫畫的第一件緊要事是誠實，要確切的顯示了事件或人物的姿態，也就是精神。
漫畫是Ｋａｒｉｋａｔｕｒ〔３〕的譯名，那「漫」，並不是中國舊日的文人
學士之所謂「漫題」「漫書」的「漫」。當然也可以不假思索，一揮而就的，但因
為發芽於誠實的心，所以那結果也不會僅是嬉皮笑臉。這一種畫，在中國的過去的
繪畫裡很少見，《百丑圖》或《三十六聲粉鐸圖》〔４〕庶幾近之，可惜的是不過
戲文裡的丑腳的摹寫；羅兩峰的《鬼趣圖》〔５〕，當不得已時，或者也就算進去
罷，但它又太離開了人間。
漫畫要使人一目瞭然，所以那最普通的方法是「誇張」，但又不是胡鬧。無緣
無故的將所攻擊或暴露的對象畫作一頭驢，恰如拍馬家將所拍的對象做成一個神一
樣，是毫沒有效果的，假如那對像其實並無驢氣息或神氣息。然而如果真有些驢氣
息，那就糟了，從此之後，越看想像，比讀一本做得很厚的傳記還明白。關於事件
的漫畫，也一樣的。所以漫畫雖然有誇張，卻還是要誠實。「燕山雪花大如席」
〔６〕，是誇張，但燕山究竟有雪花，就含著一點誠實在裡面，使我們立刻知道燕
山原來有這麼冷。如果說「廣州雪花大如席」，那可就變成笑話了。
「誇張」這兩個字也許有些語病，那麼，說是「廓大」也可以的。廓大一個事
件或人物的特點固然使漫畫容易顯出效果來，但廓大了並非特點之處卻更容易顯出
效果。矮而胖的，瘦而長的，他本身就有漫畫相了，再給他禿頭，近視眼，畫得再
矮而胖些，瘦而長些，總可以使讀者發笑。但一位白淨苗條的美人，就很不容易設
法，有些漫畫家畫作一個髑髏或狐狸之類，卻不過是在報告自己的低能。有些漫畫
家卻不用這呆法子，他用廓大鏡照了她露出的搽粉的臂膊，看出她皮膚的褶皺，看
見了這些褶皺中間的粉和泥的黑白畫。這麼一來，漫畫稿子就成功了，然而這是真
實，倘不信，大家或自己也用廓大鏡去照照去。於是她也只好承認這真實，倘要好，
就用肥皂和毛刷去洗一通。
因為真實，所以也有力。但這種漫畫，在中國是很難生存的。我記得去年就有
一位文學家說過，他最討厭論人用顯微鏡。
歐洲先前，也並不兩樣。漫畫雖然是暴露，譏刺，甚而至於是攻擊的，但因為
讀者多是上等的雅人，所以漫畫家的筆鋒的所向，往往只在那些無拳無勇的無告者，
用他們的可笑，襯出雅人們的完全和高尚來，以分得一枝雪茄的生意。像西班牙的
戈雅（ＦｒａｎｃｉｓｃｏｄｅＧｏｙａ）和法國的陀密埃（ＨｏｎｏｒeＤａｕ
ｍｉｅｒ）〔７〕那樣的漫畫家，到底還是不可多得的。二月二十八日。
CC
〔１〕本篇最初印入《小品文和漫畫》一書。該書是《太白》半月刊一卷紀念
的特輯，內收關於小品文和漫畫的文章五十八篇，一九三五年三月生活書店出版。
〔２〕「小三子可乎之及及也」二句，意思是「小三子可惡之極，戳他三千三
百刀。」「同同」，形容戳的聲音。
〔３〕Ｋａｒｉｋａｔｕｒ德語，又譯「諷刺畫」。〔４〕《百丑圖》描繪一
百出醜角戲的圖畫，作者不詳。《三十六聲粉鐸圖》，全名為《天長宣氏三十六聲
粉鐸圖詠》，描繪昆劇三十六出醜角戲的圖畫，並加題詠。清代宣鼎作，《申報館
叢書》之一。〔５〕羅兩峰（１７３３—１７９９）名聘，字遁夫，號兩峰，江蘇
甘泉（今江都）人，清代畫家。《鬼趣圖》，是一幅諷刺世態的畫。〔６〕「燕山
雪花大如席」李白《北風行》中的句子。燕山在河北薊縣東南。
〔７〕戈雅（１７４２—１８２８）一譯戈耶，西班牙諷刺畫家。作品多取材
於民間生活，作有銅版組畫《奇想集》、版畫集《戰爭的災難》等。陀密埃（１８
０８—１８７９），通譯杜米埃，法國畫家。晚年曾參加巴黎公社革命運動，作品
有石版畫《立法肚子》等。 |
|
