一九三五年末經作者親自編定,一九三七年七月由上海三閒書屋初版。
序言
昨天編完了去年的文字,取發表於日報的短論以外者,謂之《且介亭雜文》;
今天再來編今年的,因為除做了幾篇《文學論壇》〔1〕,沒有多寫短文,便都收
錄在這裡面,算是《二集》。
過年本來沒有什麼深意義,隨便那天都好,明年的元旦,決不會和今年的除夕
就不同,不過給人事借此時時算有一個段落,結束一點事情,倒也便利的。倘不是
想到了已經年終,我的兩年以來的雜文,也許還不會集成這一本。
編完以後,也沒有什麼大感想。要感的感過了,要寫的也寫過了,例如「以華
制華」〔2〕之說罷,我在前年的《自由談》上發表時,曾大受傅公紅蓼之流的攻
擊,今年才又有人提出來,卻是風平浪靜。一定要到得「不幸而吾言中」,這才大
家默默無言,然而為時已晚,是彼此都大可悲哀的。我寧可如邵洵美〔3〕輩的
《人言》之所說:「意氣多於議論,捏造多於實證。」
我有時決不想在言論界求得勝利,因為我的言論有時是梟鳴,報告著大不吉利
事,我的言中,是大家會有不幸的。在今年,為了內心的冷靜和外力的迫壓,我幾
乎不談國事了,偶爾觸著的幾篇,如《什麼是諷刺》,如《從幫忙到扯淡》,也無
一不被禁止。別的作者的遭遇,大約也是如此的罷,而天下太平,直到華北自治
〔4〕,才見有新聞記者懇求保護正當的輿論〔5〕。我的不正當的輿論,卻如國
土一樣,仍在日即於淪亡,但是我不想求保護,因為這代價,實在是太大了。
單將這些文字,過而存之,聊作今年筆墨的記念罷。
一九三五年十二月三十一日,魯迅記於上海之且介亭。CC
〔1〕《文學論壇》《文學》月刊的一個專欄,自第二卷第一號(一九三四年
一月)開始,至第六卷第六號(一九三六年六月)結束。〔2〕「以華制華」作者
在一九三三年四月二十一日《申報·自由談》發表《「以夷制夷」》一文,揭露帝
國主義「以華制華」的陰謀,傅紅蓼等就在《大晚報·火炬》上發表文章,加以攻
擊。參看《偽自由書·「以夷制夷」》及其附錄。
〔3〕邵洵美參看本卷第4頁注〔1〕。
〔4〕華北自治一九三五年十一月,日本帝國主義策動所謂「華北五省自治運
動」,並指使漢奸成立「冀東防共自治政府」。國民黨政府指派宋哲元等成立「冀
察政務委員會」,以適應日本關於「華北政權特殊化」的要求。
〔5〕保護正當的輿論一九三五年底,國內新聞界紛紛致電國民黨政府,要求
「保障輿論」。如平津報界十二月十日的電文中說:「凡不以武力或暴力為背景之
言論,政府必當予以保障。」十二月十二日,南京新聞學會的電文要求「保障正當
輿論」和「新聞從業者之自由」。 |
|