我自讀書以來，就很信「開卷有益」這句話是實在話，因為不論什麼書，都有它的道
理，有它的事實，看它總可以增廣些智識，所以《京副》上發表「青年必讀書」的徵求時，
我就發生「為什麼要分青年必讀的書」的疑問，到後來細思幾次，才得一個「假定」的回
答，就是說：青年時代，「血氣未定，經驗未深」，分別是非能力，還沒有充足，隨隨便便
買書來看，恐怕引導入於迷途；有許多青年最愛看情書，結果墜入情網的不知多少，現在把
青年應該讀的書選出來，豈不很好嗎？
因此，看見胡適之先生選出「青年必讀書」後，每天都要先看「青年必讀書」才看「時
事新聞」，不料二月二十一日看到魯迅先生選的，嚇得我大跳。魯迅先生說他「從來沒有留
心過，所以現在說不出」，這也難怪。但是，他附註中卻說「要趁這機會，略說自己的經
驗，以供若干讀者的參考」云云，他的經驗怎樣呢？他說：我看中國書時，總覺得就沉靜下
去，與實人生離開；讀外國書時（但除了印度），往往就與人生接觸，想做點事。
中國書中雖有勸人入世的話，也多是殭屍的樂觀，外國書即使是頹唐和厭世的，但卻是
活人的頹唐和厭世。我以為要少——或者竟不——看中國書，多看外國書。
少看中國書，其結果不過不能作文而已，但現在的青年最要緊的是「行」，不是
「言」，只要是活的，不能作文算什麼大不了的事呢。
啊！的確，他的經驗真巧妙，「看中國書就沉靜下去，與實人生離開；讀外國書，就與
人生接觸，想做點事。中國書雖有勸人入世的話，也多是殭屍的樂觀，外國書即使是頹唐和
厭世的，但卻是活人的頹唐和厭世。」這種經驗，雖然錢能訓要廢中國文字不得專美於前，
卻是「萬綠叢中一點紅」的經驗了。
唉！是的！「看中國書就沉靜下去，與實人生離開，讀外國書，就與人生接觸，想做點
事」，所謂「人生」，究竟是什麼的人生呢？「歐化」的人生哩？抑「美化」的人生呢？嘗
聽說：賣國賊們，都是留學外國的博士碩士。大概魯迅先生看了活人的頹唐和厭世的外國
書，就與人生接觸，想做點……事嗎？
哈哈！我知道了，魯迅先生是看了達爾文羅素等外國書，即忘了梁啟超胡適之等的中國
書了。不然，為什麼要說中國書是僵死的？假使中國書僵死的，為什麼老子，孔子，孟子，
荀子輩，尚有他的著作遺傳到現在呢？
喂！魯迅先生！你的經驗……你自己的經驗，我真的百思不得其解，無以名之，名之
曰：「偏見的經驗」。十四，二，二十三。（自警官高等學校寄）
〔１〕本篇最初發表於一九二五年三月五日《京報副刊》。〔２〕「必讀書」欄一九二
五年一月間《京報副刊》為徵求「青年必讀書十部」印發了一種表格，分上下兩欄，上欄是
「青年必讀書」，下欄是「附註」。參看《華蓋集g青年必讀書》玻場*清朝割台灣旅順等
地一八九四年，清政府在甲午戰爭中失敗，次年與日本簽訂《馬關條約》，將台灣割讓給日
本，一九四五年，抗日戰爭勝利後始歸還我國。一八九七年，俄國侵佔我國旅順港，次年又
強租旅順、大連，日俄戰爭後，旅、大兩地被日本侵佔，一九四五年抗戰勝利後歸還我國。
〔４〕達爾文（Ｃ．Ｄａｒｗｉｎ，１８０９—１８８２）英國生物學家，進化論的奠
基者。嚴復翻譯的赫胥黎的《天演論》於一八九八年由湖北沔陽盧氏木刻印行，首先在中國
介紹了達爾文的生物進化學說。達爾文的《物種由來》最初由馬君武譯成中文，譯名《物種
原始》，一九二○年中華書局出版。
〔５〕羅素（Ｂ．Ｒｕｓｓｅｌｌ，１８７２—１９７０）英國哲學家。一九二○年曾
來我國講學。著有《數學原理》、《哲學問題》等。〔６〕錢能訓字干臣，浙江嘉善人。曾
任北洋軍閥政府內務總長，代理國務總理。 |
|
