西曆紀元前四百八十年，波斯〔２〕王澤耳士大舉侵希臘。斯巴達〔３〕王黎
河尼佗將市民三百，同盟軍數千，扼溫泉門（德爾摩比勒）。敵由間道至。斯巴達
將士殊死戰，全軍殲焉。兵氣蕭森，鬼雄晝嘯，迨浦累皆之役〔４〕，大仇斯復，
迄今讀史，猶懍懍有生氣也。我今掇其逸事，貽我青年。嗚呼！世有不甘自下於巾
幗之男子乎？必有擲筆而起者矣。譯者無文，不足摸擬其萬一。噫，吾辱讀者，吾
辱斯巴達之魂！
依格那海〔５〕上之曙色，潛入摩利遜之灣，衣馱第一峰之宿雲，亦冉冉呈霽
色。灣山之間，溫泉門石壘之後，大無畏大無敵之希臘軍，置黎河尼佗王麾下之七
千希臘同盟軍，露刃枕戈，以待天曙。而孰知波斯軍數萬，已乘深夜，得間道，拂
曉而達衣馱山之絕頂。趁朝暾之瑟然，偷守兵之微睡。如長蛇赴壑，蜿蜒以逾峰後。
旭日最初之光線，今也閃閃射壘角，照此淋漓欲滴之碧血，其語人以昨日戰爭
之烈兮。壘外死士之殘甲纍纍成阜，上刻波斯文「不死軍」三字，其示人以昨日敵
軍之敗績兮。然大軍三百萬，夫豈懲此敗北，夫豈消其銳氣。噫嘻，今日血戰哉！
血戰哉！黎河尼佗終夜防禦，以待襲來。然天既曙而敵竟杳，敵幕之烏，向初日而
噪，眾軍大懼；而果也斥候於不及防之地，繼不及防之警報至。
有奢剎利〔６〕人曰愛飛得者，以衣馱山中峰有他間道告敵；故敵軍萬餘，乘
夜進擊，敗佛雪守兵，而攻我軍背。
咄咄危哉！大事去矣！警報戟腦，全軍沮喪，退軍之聲，囂囂然挾飛塵以磅礡
於軍中。黎河尼佗爰集同盟將校，以議去留，僉謂守地既失，留亦徒然，不若退溫
泉門以為保護希臘將來計。黎河尼佗不復言，而徐告諸將曰，「希臘存亡，系此一
戰，有為保護將來計而思退者，其速去此。惟斯巴達人有『一履戰地，不勝則死』
之國法，今惟決死！今惟決死戰！餘者其留意。」
於是而胚羅蓬諸州軍三千退，而訪嘻斯軍一千退，而螺克烈軍六百退，未退者
惟剎司駭人七百耳。慨然偕斯巴達武士，誓與同生死，同苦戰，同名譽，以留此危
極淒極壯絕之舊壘。惟西蒲斯人若干，為反覆無常之本國質，而被抑留於黎河尼佗
〔７〕。
嗟此斯巴達軍，其數僅三百；然此大無畏大無敵之三百軍，彼等曾臨敵而笑，
結怒欲衝冠之長髮〔８〕，以示一瞑不視之決志。黎河尼佗王，亦於將戰之時，毅
然謂得「王不死則國亡」之神誡〔９〕；今無所遲疑，無所猶豫，同盟軍既旋，乃
向亞波羅神〔１０〕而再拜，從斯巴達之軍律，輿櫬以待強敵，以待戰死。
嗚呼全軍，惟待戰死。然有三人焉，王欲生之者也，其二為王戚，一則古名祭
司之裔，曰豫言者息每卡而向以神誡告王者也。息每卡故侍王側，王竊語之，彼固
有家，然彼有子，彼不欲亡國而生，誓願殉國以死，遂侃然謝王命。其二王戚，則
均弱冠矣；正撫大好頭顱，屹立陣頭，以待進擊。而孰意王召之至，全軍肅肅，謹
聽王言。噫二少年，今日生矣，意者其雀躍返國，聚父母親友作再生之華筵耶！而
斯巴達武士豈其然？噫，如是我聞，而王遂語，且熟視其乳毛未褪之顏。
王「卿等知將死乎？」少年甲「然，陛下。」王「何以死？」甲「不待言：戰
死！戰死！」王「然則與卿等以最佳之戰地，何如？」甲乙「臣等固所願。」王
「然則卿等持此書返國以報戰狀。」
異哉！王何心乎？青年愕然疑，肅肅全軍，諦聽諦聽。而青年恍然悟，厲聲答
王曰，「王欲生我乎？臣以執盾至，不作寄書郵。」志決矣，示必死矣，不可奪矣。
而王猶欲遣甲，而甲不奉詔；欲遣乙，而乙不奉詔。曰，「今日之戰，即所以報國
人也。」噫，不可奪矣。而王乃曰，「偉哉，斯巴達之武士！予復何言。」一青年
〔１１〕退而謝王命之辱。飄飄大旗，榮光閃灼，於鑠〔１２〕豪傑，鼓鑄〔１３〕
全軍，諸君諸君，男兒死耳！
初日上，征塵起。睜目四顧，惟見如火如荼之敵軍先鋒隊，挾三倍之勢，潮鳴
電掣以陣於斯巴達軍後。然未挑戰，未進擊，蓋將待第二第三隊至也。斯巴達王以
斯巴達軍為第一隊，剎司駭軍次之，西蒲斯軍殿；策馬露刃，以速制敵。壯哉勁氣
亙天，踆烏退捨〔１４〕。未幾惟聞「進擊」一聲，而金鼓忽大振於血碧沙晶之大
戰鬥場裡；此大無畏，大無敵之勁軍，於左海右山，危不容足之峽間，與波斯軍遇。
吶喊格擊，鮮血倒流，如鳴潮飛沫，奔騰噴薄於荒磯。不剎那頃，而敵軍無數死於
刃，無數落於海，無數蹂躪於後援。大將號令，指揮官叱吒，隊長鞭遁者，鼓聲盈
耳哉。然敵軍不敢迎此朱血塗附，日光斜射，愈增Y詹櫻壻𣾴艋羧縲瞓韁𡝰茲校壜缶
莑煌穎寿漵恐烈印Ｈ壞芯𣗎荒芎炒擻刀*屹立，士氣如山，若不動明王〔１５〕之大
磐石。
然未與此戰者，猶有斯巴達武士二人存也；以罹目疾故，遠送之愛爾俾尼〔１
６〕之邑。於鬱鬱閒居中，忽得戰報。其一欲止，其一遂行。偕一僕以赴戰場，登
高遠矚，吶喊盈耳，踴躍三百〔１７〕，勇魂早浮動盤旋於戰雲黯淡處。然日光益
烈，目不得瞬，徒促僕而問戰狀。
刃碎矣！鏃盡矣！壯士殲矣！王戰死矣！敵軍蝟集，欲劫王屍，而我軍殊死戰，
咄咄……然危哉，危哉！其僕之言蓋如是。嗟此壯士，熱血滴瀝於將盲之目，攘臂
大躍，直趨戰壘；其僕欲勸止，欲代死，而不可，而終不可。今也主僕連袂，大呼
「我亦斯巴達武士」一聲，以闖入層層亂軍裡。左顧王屍，右拂敵刃，而再而三；
終以疲憊故，引入熱血朱殷之壘後，而此最後決戰之英雄隊，遂向敵列戰死之枕。
噫，死者長已矣，而我聞其言：汝旅人兮，我從國法而戰死，其告我斯巴達之同胞。
〔１８〕
巍巍乎溫泉門之峽，地球不滅，則終存此斯巴達武士之魂；而七百剎司駭人，
亦擲頭顱，灑熱血，以分其無量名譽。此榮光糾紛之旁，猶記通敵賣國之奢剎利人
愛飛得，降敵乞命之四百西蒲斯軍。雖然，此溫泉門一戰而得無量光榮無量名譽之
斯巴達武士間，乃亦有由愛爾俾尼目病院而生還者。
夏夜半闌，屋陰覆路，惟柝聲斷續，犬吠如豹而已。斯巴達府之山下，猶有未
寢之家。燈光黯然，微透窗際。未幾有一少婦，送老嫗出，切切作離別語；旋鏗然
闔門，慘淡入閨裡。孤燈如豆，照影成三〔１９〕；首若飛蓬，非無膏沐〔２０〕，
蓋將臨蓐，默祝願生剛勇強毅之丈夫子，為國民有所盡耳。時適萬籟寥寂，酸風戛
窗，脈脈無言，似聞歎息，憶征戍歟？夢沙場歟？噫此美少婦而女丈夫也，寧有歎
息事？歎息豈斯巴達女子事？惟斯巴達女子能支配男兒，惟斯巴達女子能生男兒。
此非黎河尼佗王后格爾歌與夷國女王應答之言〔２１〕，而添斯巴達女子以萬丈榮
光者乎。噫斯巴達女子寧知歎息事。
長夜未央，萬籟悉死。噫，觸耳膜而益明者何聲歟？則有剝啄叩關者。少婦出
問曰：「其克力泰士君乎？請以明日至。」應曰，「否否，予生還矣！」咄咄，此
何人？此何人？時斜月殘燈，交映其面，則溫泉門戰士其夫也。
少婦驚且疑。久之久之乃言曰：「何則……生還……污妾耳矣！我夫既戰死，
生還者非我夫，意其鬼雄歟。告母國以吉占兮，歸者其鬼雄，願歸者其鬼雄。」
讀者得勿疑非人情乎？然斯巴達固爾爾也。激戰告終，例行國葬，烈士之毅魄，
化無量微塵分子，隨軍歌激越間，而磅礡戟刺於國民腦筋裡。而國民乃大呼曰，
「為國民死！為國民死！」且指送葬者一人曰，「若夫為國民死，名譽何若！榮光
何若！」而不然者，則將何以當斯巴達女子之嘉名？諸君不見下第者乎？泥金〔２
２〕不來，婦泣於室，異感而同情耳。今夫也不良，二三其死〔２３〕，奚能勿悲，
能勿怒？而戶外男子曰，「涘烈娜乎？卿勿疑。予之生還也，故有理在。」遂推戶
脫扃，潛入室內，少婦如怨如怒，疾詰其故。彼具告之。且曰，「前以目疾未癒，
不甘徒死。設今夜而有戰地也，即灑吾血耳。」
少婦曰，「君非斯巴達之武士乎？何故其然，不甘徒死，而遽生還。則彼三百
人者，奚為而死？噫嘻君乎！不勝則死，忘斯巴達之國法耶？以目疾而遂忘斯巴達
之國法耶？『願汝持盾而歸來，不然則乘盾而歸來。』〔２４〕君習聞之……而目
疾乃更重於斯巴達武士之榮光乎？來日之行葬式也，妾為君妻，得參其列。國民思
君，友朋思君，父母妻子，無不思君。嗚呼，而君乃生還矣！」
侃侃哉其言。如風霜疾來，襲擊耳膜；懦夫懦夫，其勿言矣。而彼猶囁嚅曰，
「以愛卿故。」少婦怫然怒曰，「其誠言耶！夫夫婦之契，孰則不相愛者。然國以
外不言愛之斯巴達武士，其愛其妻為何若？而三百人中，無一生還者何……君誠愛
妾，曷不譽妾以戰死者之妻。妾將娩矣，設為男子，弱也則棄之泰噶托士之谷〔２
５〕；強也則憶溫泉門之陳跡，將何以廁身於為國民死之同胞間乎？……君誠愛妾，
願君速亡，否則殺妾。嗚呼，君猶佩劍，劍猶佩於君，使劍而有靈，奚不離其人？
奚不為其人折？奚不斷其人首？設其人知恥，奚不解劍？奚不以其劍戰？奚不以其
劍斷敵人頭？噫，斯巴達之武德其式微〔２６〕哉！妾辱夫矣，請伏劍於君側。」
丈夫生矣，女子死耳。頸血上薄，其氣魂魂〔２７〕，人或疑長夜之曙光雲。惜也
一應一答，一死一生，暮夜無知，偉影將滅。不知有慕涘烈娜之克力泰士者，雖遭
投梭之拒〔２８〕，而未能忘情者也。是時也，彼乃潛行牆角以去。
初日瞳瞳，照斯巴達之郊外。旅人寒起，胥駐足於大逵〔２９〕。中有老人，
說溫泉門地形，雜以往事；昔也石壘，今也戰場，絮絮不休止。噫，何為者？——
則其間有立木存，上書曰：
「有捕溫泉門墮落武士亞里士多德〔３０〕至者膺上賞。」
蓋政府之令，而克力泰士所訴也。亞里士多德者，昔身受迅雷，以霽神怒之賢
王，而其餘烈，乃不能致一士之戰死，咄咄不可解。
觀者益眾，聚訟囂囂。遙望斯巴達府，有一隊少年軍，鍪甲映旭日，閃閃若金
蛇狀。及大逵，析為二隊，相背馳去，且抗聲而歌曰：
「戰哉！此戰場偉大而莊嚴兮，爾何為遺爾友而生還兮？爾生還兮蒙大恥，爾
母答爾兮死則止！」
老人曰，「彼等其覓亞里士多德者歟……不聞抗聲之高歌乎？此二百年前之軍
歌也，迄今猶歌之。」
而亞里士多德則何如？史不曰：浦累皆之戰乎，世界大決戰之一也，波斯軍三
十萬，擁大將漠多尼之屍，如秋風吹落葉，縱橫零亂於大漠。斯巴達鬼雄三百，則
憑將軍柏撒紐，以敵人頸血，一洗積年之殊怨。酸風夜鳴，薤露競落，其竊告人生
之脆者歟。初月相照，皎皎殘屍，馬跡之間，血痕猶濕，其悲蝶爾飛神〔３１〕之
不靈者歟。斯巴達軍人，各覓其同胞至高至貴之遺骸，運於高原，將行葬式。不圖
纍纍敵屍間，有凜然僵臥者，月影朦朧，似曾相識。其一人大呼曰，「何戰之烈也！
噫，何不死於溫泉門而死於此。」識者誰：克力泰士也。彼已為戍兵矣，遂奔告將
軍柏撒紐。將軍欲葬之，以詢全軍；而全軍嘩然，甚咎亞里士多德。將軍乃演說於
軍中曰：「然則從斯巴達軍人之公言，令彼無墓。然吾見無墓者之戰死，益令我感，
令我喜，吾益見斯巴達武德之卓絕。夫子勖哉，不見夫殺國人媚異族之奴隸國乎，
為諜為倀又奚論？而我國則寧棄不義之餘生，以償既破之國法。嗟爾諸士，彼雖無
墓，彼終有斯巴達武士之魂！」
克力泰士不覺卒然呼曰，「是因其妻涘烈娜以死諫！」陣雲寂寂，響渡寥天；
萬目如炬，齊注其面。將軍柏撒紐返問曰，「其妻以死諫？」
全軍嚥唾，聳聽其說。克力泰士欲言不言，愧恧無地；然以不忍沒女丈夫之軼
事也，乃述顛末。將軍推案起曰，「猗歟女丈夫……為此無墓者之妻立紀念碑則何
如？」軍容益莊，惟呼歡殷殷若春雷起。
斯巴達府之北，侑洛佗士之谷，行人指一翼然倚天者走相告曰，「此涘烈娜之
碑也，亦即斯巴達之國！」
〔１〕本篇最初發表於一九○三年六月十五日、十一月八日在日本東京出版的
《浙江潮》月刊第五期、第九期，署名自樹。按《浙江潮》第四期《留學界紀事·
拒俄事件》載：「陰曆四月初二日東京《時事新報》發刊號外……內載俄國代理公
使與時事新報特派員之談話有『俄國現在政策斷然取東三省歸入俄國版圖云云』……
次晨，留學生會館幹事及各評議員立即開會……提議留學生自行組織義勇隊以抗俄」。
初四日義勇隊函電各方，在致北洋大臣函中有這樣的話：「昔波斯王擇耳士以十萬
之眾，圖吞希臘，而留尼達十親率丁壯數百扼險拒守，突陣死戰，全軍殲焉，至今
德摩比勒之役，榮名震於列國，泰西三尺之童無不知之。夫以區區半島之希臘，猶
有義不辱國之士，可以吾數百萬萬里之帝國而無之乎！」本篇即在此時發表。〔２〕
波斯（Ｐｅｒｓｉａ）古代中亞的強大帝國，公元前四八○年，波斯國王澤耳士
（Ｘｅｒｘｅｓ，約前５１９—前４６５）率海陸軍渡海進攻希臘，佔領雅典。後
在薩拉米（Ｓａｌａｍｉｓ）海峽被地米托克利（Ｔｈｅｍｉｓｔｏｃｌｅｓ）擊
敗，澤耳士帶著一部分軍隊，退回小亞細亞。〔３〕斯巴達（Ｓｐａｒｔａ）古希
臘城邦之一。斯巴達王黎河尼佗（Ｌｅｏｎｉｄａｓ）應希臘同盟軍的請求，率軍
趕赴希臘北部的德爾摩比勒（Ｔｈｅｒｍｏｐｙｌａｓ）山隘，阻擋波斯軍隊的進
攻，在眾寡懸殊下激戰兩天，第三天因叛徒愛飛得（Ｅｐｈｉａｌｔｅｓ）引波斯
軍由山間小道偷襲後路，斯巴達軍受到兩面夾攻，全體陣亡。
〔４〕浦累皆（Ｐｌａｔａｅａ）之役澤耳士退軍時，留下他的大將漠多尼
（Ｍａｒｄｏｎｉｕｓ）繼續與希臘人作戰。公元前四七九年，希臘人與漠多尼決
戰於浦累皆，大勝。
〔５〕依格那海（EｇｅａｎＳｅａ）通譯愛琴海，位於希臘和小嚴稈前氳褐*
間。
〔６〕奢剎利（Ｔｈｅｓｓａｌｙ）以及下文的胚羅蓬（Ｐｅｌｏｐｏｎｎｅ
ｓｕｓ）、訪嘻斯（Ｐｈｏｃｉｓ）、螺克烈（Ｌｏｃｒｉｓ）、殺司駭（Ｔｈｅ
ｓｐｉａ）、西蒲斯（Ｔｈｅｂｅｓ），都是古希臘的地區名稱。
〔７〕關於西蒲斯人被扣一事，據古希臘歷史學家希羅多德（Ｈｅ－ｒｏｄｏ
ｔｏｓ，約前４８４—約前４２５）《歷史》第七卷一三二和二二二節記載，西蒲
斯人參戰並非自願，當波斯軍入侵時，他們獻出土和水，被斯巴達王黎河尼佗扣留，
作為人質。希臘軍失敗後，他們全部投敵。〔８〕結怒欲衝冠之長髮據希羅多德
《歷史》第七卷二○九節，臨陣結髮是斯巴達人的風俗。
〔９〕「王不死則國亡」之神誡據希羅多德《歷史》第七卷二二○節，神誡內
容為：「哦，土地遼闊的斯巴達的居民啊，對你們來說，或者是你們那光榮、強大
的城市毀在波斯人的手裡，或者是拉凱戴孟的土地為出自海拉克列斯家的國王的死
亡而哀悼。」〔１０〕亞波羅（Ａｐｏｌｌｏ）通譯阿波羅，古希臘神話中的太陽
神。〔１１〕據上文，應作「二青年」。
〔１２〕於鑠表示讚美的歎詞。《詩經·周頌·酌》：「於鑠王師。」〔１３〕
鼓鑄這裡是鼓舞、激勵的意思。《史記·貨殖列傳》：「鐵山鼓鑄」，原意為熔化
金屬鑄造錢幣。
〔１４〕踆烏退捨日光暗淡的意思。踆烏，指太陽。《淮南子·精神訓》：
「日中有踆烏。」《淮南子·覽冥訓》：「魯陽公與韓構難，戰酣日暮，援戈而"種
懓𦲁瘴𢔰揸慈*捨。」反三捨，即退了三座星宿的距離。
〔１５〕不動明王即不動金剛明王，佛教密宗中的菩薩，梵名摩訶毗盧遮那
（Ｍａｈａｖａｉｒｏｃａｎａ）。佛經中說他心性堅定，有降服惡魔的法力。
〔１６〕愛爾俾尼（Ａｌｐｅｎｉ）古希臘的城市。〔１７〕踴躍三百形容勇
猛的氣概。《左傳》僖公二十八年：「距躍三百，曲踴三百」。
〔１８〕「汝旅人兮」等語，據希羅多德《歷史》第七卷二二八節，是戰後所
立的紀念碑上為斯巴達戰死者刻的一段銘文。〔１９〕照影成三孤獨的意思。唐代
李白《月下獨酌四首》之三：「花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三
人。」〔２０〕首若飛蓬，非無膏沐語出《詩經·衛風·伯兮》：「自伯之東，首
如飛蓬。豈無膏沐，誰適為容？」
〔２１〕格爾歌王后與夷國女王應答之言，原見古希臘歷史學家普魯塔克（Ｐ
ｌｕｔａｒｃｈ，約４６—約１２０）的《列傳·來庫古傳》第十四節。〔２２〕
泥金用金粉和膠水製成的顏料，這裡指泥金帖子。後周王仁裕《開元天寶遺事·泥
金帖子》：「新進士才及第，以泥金書帖子，附家書中，用報登科之喜。」
〔２３〕二三其死三心二意，沒有為國捐軀的決心。從《詩·衛風·氓》「士
也罔極，二三其德」變化而來。
〔２４〕「願汝持盾而歸來」二句，是斯巴達婦女在兒子出征時說的話。見普
魯塔克《道德學三四一，Ｆ》。
〔２５〕弱也則棄之泰噶托士之谷據普魯塔克《列傳·來庫古傳》第十六節，
古代斯巴達的新生嬰兒，必須經過國家長老的檢查，認為健壯合格的，才准許父母
養育，否則就命令拋到泰噶托士（Ｔａｙｇｅｔｕｓ）山谷的棄嬰場。
〔２６〕式微衰落的意思。《詩·邶風·式微》：「式微式微胡不歸。」
〔２７〕魂魂很盛的意思。《山海經·西山經》：「南望崑崙，其光熊熊，其
氣魂魂。」
〔２８〕投梭之拒指女子拒絕男子的引誘。《晉書·謝鯤傳》：「鄰家高氏女
有美色，鯤嘗挑之，女投梭折其兩齒。」〔２９〕大逵通往四方的大路。《爾雅·
釋宮》：「九達謂之逵。」〔３０〕亞里士多德（Ａｒｉｓｔｏｔｌｅ）通譯亞里
斯多德摩，斯巴達的開國國王，黎河尼佗的祖先。古希臘歷史著作《阿波羅多魯斯》
第二卷第八節說他為迅雷擊斃。按逃歸的武士與開國的國王同名。〔３１〕蝶爾飛
神即阿波羅神。蝶爾飛（Ｄｅｌｐｈｉ），古希臘祭祀阿波羅的神殿，在帕爾那索
斯山的南麓。 |
|
