下午，在中央公園裡和C君做點小工作〔2〕，突然得到一位好意的老同事的警
報，說，部裡今天發給薪水了，計三成；
但必須本人親身去領，而且須在三天以內。
否則？
否則怎樣，他卻沒有說。但這是「洞若觀火」的，否則，就不給。
只要有銀錢在手裡經過，即使並非檀越〔3〕的佈施，人是也總愛逞逞威風的，
要不然，他們也許要覺到自己的無聊，渺小。明明有物品去抵押，當鋪卻用這樣的
勢利臉和高櫃台；明明用銀元去換銅元，錢攤卻帖著「收買現洋」的紙條，隱然以
「買主」自命。錢票當然應該可以到負責的地方去換現錢，而有時卻規定了極短的
時間，還要領簽，排班，等候，受氣；
軍警督壓著，手裡還有國粹的皮鞭。
不聽話麼？不但不得錢，而且要打了！
我曾經說過，中華民國的官，都是平民出身，並非特別種族。雖然高尚的文人
學士或新聞記者們將他們看作異類，以為比自己格外奇怪，可鄙可嗤；然而從我這
幾年的經驗看來，卻委實不很特別，一切脾氣，卻與普通的同胞差不多，所以一到
經手銀錢的時候，也還是照例有一點借此威風一下的嗜好。
「親領」問題的歷史，是起源頗古的，中華民國十一年，就因此引起過方玄綽
〔4〕的牢騷，我便將這寫了一篇《端午節》。
但歷史雖說如同螺旋，卻究竟並非印板，所以今之與昔，也還是小有不同。在
昔盛世，主張「親領」的是「索薪會」——
嗚呼，這些專門名詞，恕我不暇一一解釋了，而且紙張也可惜。——的驍將，
晝夜奔走，向國務院呼號，向財政部坐討，一旦到手，對於沒有一同去索的人的無
功受祿，心有不甘，用此給吃一點小苦頭的。其意若曰，這錢是我們討來的，就同
我們的一樣；你要，必得到這裡來領佈施。你看施衣施粥，有施主親自送到受惠者
的家裡去的麼？
然而那是盛世的事。現在是無論怎麼「索」，早已一文也不給了，如果偶然
「發薪」，那是意外的上頭的嘉惠，和什麼「索」絲毫無關。不過臨時發佈「親領」
命令的施主卻還有，只是已非善於索薪的驍將，而是天天「畫到」，未曾另謀生活
的「不貳之臣」了。所以，先前的「親領」是對於沒有同去索薪的人們的罰，現在
的「親領」是對於不能空著肚子，天天到部的人們的罰。
但這不過是一個大意，此外的事，倘非身臨其境，實在有些說不清。譬如一碗
酸辣湯，耳聞口講的，總不如親自呷一口的明白。近來有幾個心懷叵測的名人間接
忠告我，說我去年作文，專和幾個人鬧意見，不再論及文學藝術，天下國家．是可
惜的。殊不知我近來倒是明白了，身歷其境的小事，尚且參不透，說不清，更何況
那些高尚偉大，不甚瞭然的事業？我現在只能說說較為切己的私事，至於冠冕堂皇
如所謂「公理」之類，就讓公理專家去消遣罷。
總之，我以為現在的「親領」主張家，已頗不如先前了，這就是「孤桐先生」
之所謂「每況愈下」。而且便是空牢騷如方玄綽者，似乎也已經很寥寥了。
「去！」我一得警報，便走出公園，跳上車，逕奔衙門去。
一進門，巡警就給我一個立正舉手的敬禮，可見做官要做得較大，雖然闊別多
日，他們也還是認識的。到裡面，不見什麼人，因為辦公時間已經改在上午，大概
都已親領了回家了。覓得一位聽差，問明了「親領」的規則，是先到會計科去取得
條子，然後拿了這條子，到花廳裡去領錢。
就到會計科，一個部員看了一看我的臉，便翻出條子來。
我知道他是老部員，熟識同人，負著「驗明正身」的重大責任的；接過條子之
後，我便特別多點了兩個頭，以表示告別和感謝之至意。
其次是花廳了，先經過一個邊門，只見上帖紙條道：「丙組」，又有一行小注
是「不滿百元」。我看自己的條子上，寫的是九十九元，心裡想，這真是「人生不
滿百，常懷千歲憂〔5〕。
……」同時便直撞進去。看見一個和我差不多大的官，說道這「不滿百元」是
指全俸而言，我的並不在這裡，是在裡間。
就到裡間，那裡有兩張大桌子，桌旁坐著幾個人，一個熟識的老同事就招呼我
了；拿出條子去，簽了名，換得錢票，總算一帆風順。這組的旁邊還坐著一位很胖
的官，大概是監督者，因為他敢於解開了官紗——也許是紡綢，我不大認識這些東
西。——小衫，露著胖得擁成折疊的胸肚，使汗珠雍容地越過了折疊往下流。
這時我無端有些感慨，心裡想，大家現在都說「災官」「災官」，殊不知「心
廣體胖」的還不在少呢。便是兩三年前教員正嚷索薪的時候，學校的教員豫備室裡
也還有人因為吃得太飽了，咳的一聲，胃中的氣體從嘴裡反叛出來。
走出外間，那一位和我差不多大的官還在，便拉住他發牢騷。
「你們怎麼又鬧這些玩藝兒了？」我說。
「這是他的意思……。」他和氣地回答，而且笑嘻嘻的。
「生病的怎麼辦呢？放在門板上抬來麼？」
「他說：這些都另法辦理……。」
我是一聽便瞭然的，只是在「門——衙門之門——外漢」怕不易懂，最好是再
加上一點註解。這所謂「他」者，是指總長或次長而言。此時雖然似乎所指頗朦朧，
但再掘下去，便可以得到指實，但如果再掘下去，也許又要更朦朧。總而言之，薪
水既經到手，這些事便應該「適可而止，毋貪心也」的，否則，怕難免有些危機。
即如我的說了這些話，其實就已經不大妥。
於是我退出花廳，卻又遇見幾個舊同事，閒談了一回。知道還有「戊組」，是
發給已經死了的人的薪水的，這一組大概無須「親領」。又知道這一回提出「親領」
律者，不但「他」，也有「他們」在內。所謂「他們」者，粗粗一聽，很像「索薪
會」的頭領們，但其實也不然，因為衙門裡早就沒有什麼「索薪會」，所以這一回
當然是別一批新人物了。
我們這回「親領」的薪水，是中華民國十三年二月份的。
因此，事前就有了兩種學說。一，即作為十三年二月的薪水發給。然而還有新
來的和新近加俸的呢，可就不免有向隅之感。於是第二種新學說自然起來：不管先
前，只作為本年六月份的薪水發給。不過這學說也不大妥，只是「不管先前」這一
句，就很有些疵病。
這個辦法，先前也早有人苦心經營過。去年章士釗將我免職之後，自以為在地
位上已經給了一個打擊，連有些文人學士們也喜得手舞足蹈。然而他們究竟是聰明
人，看過「滿床滿桌滿地」的德文書的，即刻又悟到我單是拋了官，還不至於一敗
塗地，因為我還可以得欠薪，在北京生活。於是他們的司長劉百昭便在部務會議席
上提出，要不發欠薪，何月領來，便作為何月的薪水。這辦法如果實行，我的受打
擊是頗大的，因為就受著經濟的迫壓。然而終於也沒有通過。那致命傷，就在「不
管先前」上；而劉百昭們又不肯自稱革命黨，主張不管什麼，都從新來一回。
所以現在每一領到政費，所發的也還是先前的錢；即使有人今年不在北京了，
十三年二月間卻在，實在也有些難於說是現今不在，連那時的曾經在此也不算了。
但是，既然又有新的學說起來，總得採納一點，這採納一點，也就是調和一些。因
此，我們這回的收條上，年月是十三年二月的，錢的數目是十五年六月的。
這麼一來，既然並非「不管先前」，而新近陞官或加俸的又可以多得一點錢，
可謂比較的周到。於我是無益也無損，只要還在北京，拿得出「正身」來。
翻開我的簡單日記一查，我今年已經收了四回俸錢了：第一次三元；第二次六
元；第三次八十二元五角，即二成五，端午節的夜裡收到的；第四次三成，九十九
元，就是這一次。再算欠我的薪水，是大約還有九千二百四十元，七月份還不算。
我覺得已是一個精神上的財主；只可惜這「精神文明」是不很可靠的，劉百昭
就來動搖過。將來遇見善於理財的人，怕還要設立一個「欠薪整理會」，裡面坐著
幾個人物，外面掛著一塊招牌，使凡有欠薪的人們都到那裡去接洽。幾天或幾月之
後，人不見了，接著連招牌也不見了；於是精神上的財主就變了物質上的窮人了。
但現在卻還的確收了九十九元，對於生活又較為放心，趁閒空來發一點議論再
說。
七月二十一日。
〔1〕本篇最初發表於一九二六年八月十日《莽原》半月刊第十五期。
〔2〕C君 即齊壽山。「做點小工作」，指翻譯《小約翰》。
〔3〕檀越 梵文音譯，意為施主。
〔4〕方玄綽 作者一九二二年所作短篇小說《端午節》（後收入《吶喊》）中
的人物，並非真有其人；但小說描寫的是當時實際情況的一斑。
〔5〕「人生不滿百，常懷千歲憂」 語出《文選·古詩十九首》：「生年不滿
百，常懷千歲憂」。 |
|
