從《京報副刊》上知道有一種叫《國魂》〔2〕的期刊，曾有一篇文章說章士釗
固然不好，然而反對章士釗的「學匪」們也應該打倒。我不知道大意是否真如我所
記得？但這也沒有什麼關係，因為不過引起我想到一個題目，和那原文是不相干的。
意思是，中國舊說，本以為人有三魂六魄，或雲七魄；
國魂也該這樣。而這三魂之中，似乎一是「官魂」，一是「匪魂」，還有一個
是什麼呢？也許是「民魂」罷，我不很能夠決定。又因為我的見聞很偏隘，所以未
敢悉指中國全社會，只好縮而小之曰「學界」。
中國人的官癮實在深，漢重孝廉而有埋兒刻木，〔3〕宋重理學〔4〕而有高帽
破靴，清重帖括〔5〕而有「且夫」「然則」。總而言之：那魂靈就在做官，——行
官勢，擺官腔，打官話。頂著一個皇帝做傀儡，得罪了官就是得罪了皇帝，於是那
些人就得了雅號曰「匪徒」。學界的打官話是始於去年，凡反對章士釗的都得了
「土匪」，「學匪」，「學棍」的稱號，但仍然不知道從誰的口中說出，所以還不
外乎一種「流言」。
但這也足見去年學界之糟了，竟破天荒的有了學匪。以大點的國事來比罷，太
平盛世，是沒有匪的；待到群盜如毛時，看舊史，一定是外戚，宦官，奸臣，小人
當國，即使大打一通官話，那結果也還是「嗚呼哀哉」。當這「嗚呼哀哉」之前，
小民便大抵相率而為盜，所以我相信源增〔6〕先生的話：
「表面上看只是些土匪與強盜，其實是農民革命軍。」（《國民新報副刊》四
三）那麼，社會不是改進了麼？並不，我雖然也是被謚為「土匪」之一，卻並不想
為老前輩們飾非掩過。農民是不來奪取政權的，源增先生又道：「任三五熱心家將
皇帝推倒，自己過皇帝癮去。」但這時候，匪便被稱為帝，除遺老外，文人學者卻
都來恭維，又稱反對他的為匪了。
所以中國的國魂裡大概總有這兩種魂：官魂和匪魂。這也並非硬要將我輩的魂
擠進國魂裡去，貪圖與教授名流的魂為伍，只因為事實彷彿是這樣。社會諸色人等，
愛看《雙官誥》〔7〕，也愛看《四傑村》〔8〕，望偏安巴蜀的劉玄德成功，也願
意打家劫舍的宋公明〔9〕得法；至少，是受了官的恩惠時候則艷羨官僚，受了官的
剝削時候便同情匪類。但這也是人情之常；
倘使連這一點反抗心都沒有，豈不就成為萬劫不復的奴才了？
然而國情不同，國魂也就兩樣。記得在日本留學時候，有些同學問我在中國最
有大利的買賣是什麼，我答道：「造反。」
他們便大駭怪。在萬世一系的國度裡，那時聽到皇帝可以一腳踢落，就如我們
聽說父母可以一棒打殺一般。為一部分士女所心悅誠服的李景林〔10〕先生，可就
深知此意了，要是報紙上所傳非虛。今天的《京報》即載著他對某外交官的談話道：
「予預計於舊歷正月間，當能與君在天津晤談；若天津攻擊竟至失敗，則擬俟
三四月間捲土重來，若再失敗，則暫投土匪，徐養兵力，以待時機」雲。但他所希
望的不是做皇帝，那大概是因為中華民國之故罷。
所謂學界，是一種發生較新的階級，本該可以有將舊魂靈略加湔洗之望了，但
聽到「學官」的官話，和「學匪」的新名，則似乎還走著舊道路。那末，當然也得
打倒的。這來打倒他的是「民魂」，是國魂的第三種。先前不很發揚，所以一鬧之
後，終不自取政權，而只「任三五熱心家將皇帝推倒，自己過皇帝癮去」了。
惟有民魂是值得寶貴的，惟有他發揚起來，中國才有真進步。但是，當此連學
界也倒走舊路的時候，怎能輕易地發揮得出來呢？在烏煙瘴氣之中，有官之所謂
「匪」和民之所謂匪；有官之所謂「民」和民之所謂民；有官以為「匪」而其實是
真的國民，有官以為「民」而其實是衙役和馬弁。所以貌似「民魂」的，有時仍不
免為「官魂」，這是鑒別魂靈者所應該十分注意的。
話又說遠了，回到本題去。去年，自從章士釗提了「整頓學風」〔11〕的招牌，
上了教育總長的大任之後，學界裡就官氣瀰漫，順我者「通」〔12〕，逆我者「匪」，
官腔官話的餘氣，至今還沒有完。但學界卻也幸而因此分清了顏色；只是代表官魂
的還不是章士釗，因為上頭還有「減膳」執政〔13〕在，他至多不過做了一個官魄；
現在是在天津「徐養兵力，以待時機」了。〔14〕我不看《甲寅》〔15〕，不知道
說些什麼話：官話呢，匪話呢，民話呢，衙役馬弁話呢？……
一月二十四日。
〔1〕本篇最初發表於一九二六年二月一日《語絲》週刊第六十四期。
本文發表時篇末有作者的《附記》如下：「今天到東城去教書，在新潮社看見
陳源教授的信，在北京大學門口看見《現代評論》，那《閒話》裡正議論著章士釗
的《甲寅》，說『也漸漸的有了生氣了。可見做時事文章的人官實在是做不得的，……
自然有些「土匪」不妨同時做官僚，……』這麼一來，我上文的『逆我者「匪」』，
『官腔官話的餘氣』云云，就又有了『放冷箭』的嫌疑了。現在特地聲明：我原先
是不過就一般而言，如果陳教授覺得痛了，那是中了流彈。要我在『至今還沒有完』
之後，加一句『如陳源等輩就是』，自然也可以。至於『順我者「通」』的通字，
卻是此刻所改的，那根據就在章士釗之曾稱陳源為『通品』。別人的褒獎，本不應
拿來譏笑本人，然而陳源現就用著『土匪』的字樣。有一回的《閒話》（《現代評
論》五十）道：『我們中國的批評家實在太宏博了。他們……在地上找尋竊賊，以
致整大本的剽竊，他們倒往往視而不見。要舉個例嗎？還是不說吧，我實在不敢再
開罪「思想界的權威」。』按照他這回的慷慨激昂例，如果要免於『卑劣』且有
『半分人氣』，是早應該說明誰是土匪，積案怎樣，誰是剽竊，證據如何的。現在
倘有記得那括弧中的『思想界的權威』六字，即曾見於《民報副刊》廣告上的我的
姓名之上，就知道這位陳源教授的『人氣』有幾多。
「從此，我就以別人所說的『東吉祥派』、『正人君子』、『通品』等字樣，
加於陳源之上了，這回是用了一個『通』字；我要『以眼還眼以牙還牙』，或者以
半牙，以兩牙還一牙，因為我是人，難於上帝似的銖兩悉稱。如果我沒有做，那是
我的無力，並非我大度，寬恕了加害於我的敵人。還有，有些下賤東西，每以穢物
擲人，以為人必不屑較，一計較，倒是你自己失了人格。我可要照樣的擲過去，要
是他擲來。但對於沒有這樣舉動的人，我卻不肯先動手；而且也以文字為限，『捏
造事實』和『散佈「流言」』的鬼蜮的長技，自信至今還不屑為。在馬弁們的眼裡
雖然是『土匪』，然而『盜亦有道』的。記起一件別的事來了。
前幾天九校『索薪』的時候，我也當作一個代表，因此很會見了幾個前『公理
維持會』即『女大後援會』中人。幸而他們倒並不將我捆送三貝子花園或運入深山，
『投畀豺虎』，也沒有實行『割席』，將板凳鋸開。終於『學官』『學匪』，都化
為『學丐』，同聚一堂，大討其欠賬，——
自然是討不來。記得有一個洋鬼子說過：中國先是官國，後來是土匪國，將來
是乞丐國。單就學界而論，似乎很有點上這軌道了。想來一定有些人要後悔，去年
竟抱了『有奶不是娘』主義，來反對章士釗的罷。
一月二十五日東壁燈下寫。」
〔2〕《國魂》 國家主義派所辦的一種旬刊，一九二五年十月在北京創刊，次
年一月改為週刊。該刊第九期（一九二五年十二月三十日）載有姜華的《學匪與學
閥》一文，主要意思是煽動北京的學生起來打倒馬裕藻一派的所謂「學匪」（按馬
裕藻是當時反對章士釗、楊蔭榆的女師大教員之一）；但又故作公正地小罵了章士
釗幾句。這裡說到《京報副刊》，是因為一九二六年一月十日該刊載有何曾亮（即
周作人）駁斥姜華的《國魂之學匪觀》一文。
〔3〕漢朝選用人材的制度中，有推舉「孝子」和「廉士」做官的一項辦法，因
此社會上就產生了許多虛偽矯情的事情。《太平御覽》卷四一一引劉向《孝子圖》
記郭巨埋兒的事說：「郭巨，河內溫人。甚富，父沒，分財二千萬為兩，分與兩弟，
己獨取母供養。……妻產男，慮養之則妨供養，乃令妻抱兒，欲掘地埋之。於土中
得金一釜，上有鐵券云：『賜孝子郭巨。』……遂得兼養兒。」又捲四八二引干寶
《搜神記》記丁蘭刻木的事說：「丁蘭，河內野王人。年十五，喪母，乃刻木作母
事之，供養如生。鄰人有所借，木母顏和則與，不和不與。後鄰人忿蘭，盜斫木母，
應刀血出。蘭乃殯殮，報仇。漢宣帝嘉之，拜中大夫。」
〔4〕理學 亦稱道學，即宋代程顥、程頤、朱熹等人闡釋儒家學說而形成的唯
心主義思想體系。當時那些理學家在服裝上也往往和一般人不同。如《程氏外書》
記程頤的服裝說：「先生常服繭袍，高帽簷劣半寸，系絛。曰：此野人之服也。」
〔5〕帖括 科舉考試文體之名。唐代考試制度，明經科以「帖經」試士。《文
獻通考·選舉二》：「凡舉司課試之法：帖經者，以所習之經，掩其兩端，中間惟
開一行，裁紙為帖。」後考生因帖經難記，就總括經文編成歌訣，叫帖括。後世因
稱科舉應試的文章為帖括；這裡是指清代的制義，即八股文。「且夫」、「然則」，
是這一類文字中的濫調。
〔6〕源增 姓谷，山東文登人，北京大學法文系學生。一九二六年一月二十日
《國民新報副刊》載有他翻譯的《帝國主義與帝國主義國家的工人階級》一文，這
裡的引文即見於該文的譯後記中。
〔7〕《雙官誥》 戲曲名。明代楊善之著有傳奇《雙官誥》。後來京劇中也有
此劇，內容是：薛廣出外經商，訛傳已死，他的第二妾王春娥守節撫養兒子薛倚。
後來薛廣做了高官回家，薛倚也及第還鄉，由此王春娥便得了雙重的官誥。
〔8〕《四傑村》 京劇名。故事出自清代無名氏著《綠牡丹》。
內容是：駱宏勳被歷城縣知縣賀世賴誣為強盜，在解往京城途中，又被四傑村
惡霸朱氏兄弟將囚車奪去，欲加殺害，幸為幾個綠林好漢將他救出，並放火燒了四
傑村。
〔9〕劉玄德 劉備（161—223），字玄德，涿郡涿縣（今屬河北）人，三國時
在西蜀稱帝。長篇小說《三國演義》以他作為主要人物之一。宋公明，長篇小說
《水滸傳》中的主要人物宋江，其原型是北宋末山東一帶農民起義的領袖。
〔10〕李景林 字芳岑，河北棗強人，奉系軍閥，曾任直隸督軍。
一九二五年冬，奉軍郭松齡倒戈與張作霖作戰，馮玉祥國民軍也乘機對李景林
發動攻擊，佔領天津。李逃匿租界，後於一九二六年一月到濟南收拾殘部，與張宗
昌聯合，稱為直魯聯軍，準備反攻。他對某外交官的談話，就是這時發表的。
〔11〕「整頓學風」 一九二五年八月二十五日，段祺瑞政府內閣會議通過了
章士釗草擬的「整頓學風令」，並由執政府明令發表。參看本卷第120頁注〔4〕。
〔12〕順我者「通」 這是作者對章士釗、陳西瀅等人的諷刺。
參看本卷第5頁注〔4〕。
〔13〕「減膳」執政 指段祺瑞。一九二五年五月，北京學生因章士釗禁止紀
念「五七」國恥，於九日向北洋政府臨時執政段祺瑞提出罷免章士釗的要求；章即
採取以退為進的手段，於十一日向段祺瑞辭職，並在辭呈中向段獻媚說：「釗誠舉
措失當。眾怒齊攖。一人之禍福安危。自不足計。萬一鈞座因而減膳。時局為之不
寧。……釗有百身。亦何能贖。」
〔14〕一九二五年十一月二十八日，北京群眾為反對關稅會議要求關稅自主舉
行遊行示威，提出「驅逐段祺瑞」、「打死朱深、章士釗」等口號，章士釗即潛逃
天津。
〔15〕《甲寅》 指《甲寅》週刊。參看本卷第113頁注〔3〕。 |
|
