看大概的情形（我們這裡得不到確鑿的統計），從去年以來，掛著「革命的」
的招牌的創作小說的讀者已經減少，出版界的趨勢，已在轉向社會科學了。這不能
不說是好現象。最初，青年的讀者迷於廣告式批評的符咒，以為讀了「革命的」創
作，便有出路，自己和社會，都可以得救，於是隨手拈來，大口吞下，不料許多許
多是並不是滋養品，是新袋子裡的酸酒，紅紙包裡的爛肉，那結果，是吃得胸口癢
癢的，好像要嘔吐。
得了這一種苦楚的教訓之後，轉而去求醫於根本的，切實的社會科學，自然，
是一個正當的前進。
然而，大部分是因為市場的需要，社會科學的譯著又蜂起雲湧了，較為可看的
和很要不得的都雜陳在書攤上，開始尋求正確的知識的讀者們已經在惶惑。然而新
的批評家不開口，類似批評家之流便趁勢一筆抹殺：「阿狗阿貓」。
到這裡，我們所需要的，就只得還是幾個堅實的，明白的，真懂得社會科學及
其文藝理論的批評家。
批評家的發生，在中國已經好久了。每一個文學團體中，大抵總有一套文學的
人物。至少，是一個詩人，一個小說家，還有一個盡職於宣傳本團體的光榮和功績
的批評家。這些團體，都說是志在改革，向舊的堡壘取攻勢的，然而還在中途，就
在舊的堡壘之下紛紛自己扭打起來，扭得大家乏力了，這才放開了手，因為不過是
「扭」而已矣，所以大創是沒有的，僅僅喘著氣。一面喘著氣，一面各自以為勝利，
唱著凱歌。舊堡壘上簡直無須守兵，只要袖手俯首，看這些新的敵人自己所唱的喜
劇就夠。他無聲，但他勝利了。
這兩年中，雖然沒有極出色的創作，然而據我所見，印成本子的，如李守章的
《跋涉的人們》２，台靜農的《地之子》３，葉永秦的《小小十年》前半部，柔石
的《二月》及《舊時代之死》４，魏金枝的《七封信的自傳》５，劉一夢的《失業
以後》６，總還是優秀之作。可惜我們的有名的批評家，梁實秋先生還在和陳西瀅
相呼應，這裡可以不提；成仿吾先生是懷念了創造社過去的光榮之後，搖身一變而
成為「石厚生」，接著又流星似的消失了；錢杏村先生近來又只在《拓荒者》上，
攙著藏原惟人，一段又一段的，在和茅盾扭結７。每一個文學團體以外的作品，在
這樣忙碌或蕭閒的戰場，便都被「打發」或默殺了。
這回的讀書界的趨向社會科學，是一個好的，正當的轉機，不惟有益於別方面，
即對於文藝，也可催促它向正確，前進的路。但在出品的雜亂和旁觀者的冷笑中，
是極容易彫謝的，所以現在所首先需要的，也還是——幾個堅實的，明白的，真懂
得社會科學及其文藝理論的批評家。
１本篇最初發表於一九三○年四月一日《萌芽月刊》第一卷第四期。
２李守章字俊民，江蘇南通人。《跋涉的人們》收短篇小說四篇，一九二九年
北新書局出版。
３台靜農安徽霍丘人，作家，未名社成員。《地之子》收短篇小說十四篇，一
九二八年未名社出版。
４柔石（1902∼1931）參看本書《柔石小傳》及其有關注。
５魏金枝（1900∼1972）浙江嵊縣人，作家。《七封信的自傳》，收短篇小說
六篇，一九二八年上海人間書店出版，原題為《七封書信的自傳》。
６劉一夢（？—1931）山東沂水人。《失業以後》收短篇小說八篇，一九二九
年上海春野書店出版。
７這裡說的錢杏村「和茅盾扭結」，指錢杏村在《拓荒者》第一期《中國新興
文學中的幾個具體的問題》中，反覆引證藏原惟人的《再論普羅列塔利亞寫實主義》、
《普羅列塔利亞藝術的內容與形式》等文，來評論茅盾的作品和反對茅盾《從牯嶺
到東京》一文中所提出的意見。 |
|
