這本小說是硬「擠」出來的。
「一二八」的前一年,我寫完了《大明湖》(我的唯一的以濟南為背景的長篇
小說),交給《小說月報》去發表。「一二八」的侵略毒火燒了東方圖書館,《大
明湖》的稿子也變為灰燼。停戰以後,我不願重寫《大明湖》——我的稿子向來沒
有副本,故重寫不易。《現代》索稿,我開始寫《貓城記》。
言明:《貓城記》在《現代》雜誌連載後,由良友公司刊行單行本。可是,現
代書局再三的說,它有印行《貓城記》的優先權,不願讓給「良友」。
於是,為免教「良友」落空,乃趕寫《離婚》;所以,它是硬擠出來的。現在
良友停業,由我將版權收回,交「晨光」重排出版。《貓城記》因思想有錯誤,不
再印行。
在濟南熱死許多人的那一夏天,我,頭纏濕巾,腕墊吸墨紙,以阻熱汗流入眼
中,濕透稿紙,跟酷暑與小說拚了命。結果,雖沒戰勝文藝,可打敗了暑熱。在七
十多天的工夫,我交了卷。
這本小說的文字與結構都比以前所寫過的略有進步,恐怕是「一氣呵成」的一
點功效。在別的方面,我不敢說它有什麼好處。它曾被譯成英文,出版後,銷路不
佳。在寫此書時,北京還是「北平」,現在念起來,怪不順嘴,乃改為北京,不管
和歷史相合與否。
老捨一九五一年初冬
載一九五二年二月上海
晨光出版公司出版的《離婚》修訂重排本 |
|