一
抓住某一些情感，或某一點見解，便拚命的宣洩發揮，是浪漫派寫家的好處，
亦其短處。好處：不顧一切，率性直前，若能一往深情，亦頗足動人。壞處：恃才
率性，所見未必正確，觀察未必詳密，或失之偏，或失之空。
寫實者應該是，必先詳為觀察，使材料充實，而後妥為佈置，使形式嚴密。
青年學習寫作，宜具浪漫者一往直前的勇氣，否則考慮過多，時進時停，永無
成篇之日，勤於動筆，到文字略有把握的時候，應敢取寫實者的態度，使文通事確，
乃有進益。
二
摹仿別人，則失去自己。同一件事，有多少不同的說法與看法。我自己如何說，
即我的風格。我自己如何看，即我的見解。文字摹仿別人，便失去了自己的風格。
見解抄襲別人，即失了自己的思想。青年要多多學習，但學習不是摹仿。學習如吃
飯，菜蔬米飯須細嚼緩咽，使之消化，成為自己的血液。若整個吃下，又整個吐出，
必無好處。
三
要作一個寫家，須先作一個「人」。假若人格不崇高，氣度不宏大，而只仗著
幾個漂亮文字支持自己，則必無有何建樹。蓋自己不崇高宏大，何以能領會世上最
善最美的事？何以心明如鏡，鑒別善惡？有了真人，而後才有至文，文藝並非文字
把戲也。
四
文藝作品不僅是報告一些什麼事，它於報告之外，還要給個解釋，並且能使人
深深的感動，接受這解釋。青年學習寫作，不僅要多看事，還要「想」事；想不出
個道理來，便且慢動筆；因為只說事實，而下說道理，僅是「學舌」而已。想出道
理，再設法用人物，用事實，用文字，從感情方面激動人心，使人同情你的人物，
相信你的事實，喜歡你的文字，於不知不覺之間便接受了你的解釋，才算成功。
（注）：《文藝青年》索稿，患頭暈，不能用腦；草草成上列四義，未克詳為
解說，甚慚！
三十、十二、十六
載一九四二年一月《文藝青年》第五卷第一期 |
|
