既可喜，卻又寂寞，有點自相矛盾。別著急，略加解釋，便會統一起來。
近來呀，每到星期日，我就又高興，又有點寂寞。高興的是：兒女們都從學校、
機關回家來看看，還帶著他們的男女朋友，真是熱鬧。聽吧，各屋裡的笑聲，辯論
聲，都連續不斷，聲震屋瓦，連我們的大貓都找不到安睡懶覺的地方，只好跑到房
上去呆坐。雖然這麼熱鬧，我卻很寂寞。他們所討論的，我插不上嘴；默坐旁聽，
又聽不懂！
我的文藝知識不很豐富，可是幾十年來總以寫作為業，按說對兒女們應該有些
影響。事實並不如此。他們都不學文藝，雖然他們也愛看小說、話劇、電影什麼的。
他們，連他們帶來的男女朋友，都學科學。我家最小的那個梳兩條小辮的娃娃，剛
考入大學，又是學物理！這群小科學家們湊到一處，連說笑似乎都帶點什麼科學味
道，我聽不懂。
他們也並不光說笑、爭辯。有時候，他們安靜下來：哥哥幫助妹妹算數學上的
難題，或幾個人都默默地思索著一個什麼科學上的道理。在這種時候，我看得出來，
他們的深思苦慮和詩人的嘔盡心血並沒有什麼不同。我可也看到，當詩人實在找不
到最好的字的時候，他也只好暫且將就用個次好的字，而小科學家們可不能這麼辦，
他們必須找到那個最正確的答案，差一點點也不行。當他們得到了答案的時候，他
們便高興得又跳又唱，覺得已拿到打開宇宙秘密的一把小鑰匙。
我看到了一種新的精神。是，從他們決定投考哪個學校，要選修哪門科學的時
候起，我就不斷地聽到「尖端」、「發明」和「革新」等等悅耳的字眼兒。因此，
我沒有參加意見，更不肯阻攔他們。他們是那麼熱烈地討論著，那麼努力預備考試，
我還有什麼可說的呢！我看出來，是那個新精神支配著他們，鼓舞著他們，我無權
阻攔他們。
他們的選擇不是為名為利，而是要下決心去埋頭苦幹。是，從他們怎麼預備功
課和怎麼制訂工作計劃，我就看出：他們所選擇的道路並不是容易走的。他們有勇
氣與決心去翻山越嶺，攀登高峰。他們的選擇不僅出於個人的嗜愛，而也是政治熱
情的表現——現在是原子時代，而我們的科學技術還有些落後，必須急起直追。想
建設一個有現代工業、農業與文化的國家，非有現代科學技術不可！我不能因為自
己喜愛文藝而阻攔兒女們去學科學。建設偉大的祖國，自力更生，必須闖過科學技
術關口。兒女們，在黨的教育培養下，不但看明此理，而且決心去作闖關的人。這
是多麼可喜的事啊！是呀，且不說別的，只說改良一個麥種，或製造一種尼龍襪子，
就需要多少科學研究與試驗啊！科學不發達，現代化就無從說起。
我們的老農有很多寶貴的農業知識與經驗，但專憑這些知識與經驗而無現代的
科學技術，便難以應付農業現代化的要求。我們的手工業有悠久的傳統和許多世代
相傳的竅門，但也須進一步提高到科學理論上去，才能發展、提高。重工業和新興
的工業更用不著說，沒有現代的科學技術，寸步難行。小科學家們，你們的責任有
多麼重大呀！
於是，我的星期日的寂寞便是可喜的了。我不能摹仿大貓，聽不懂就跑上房去。
我默默地聽著小將們的談論，而且想到：我若是也懂點科學，夠多麼好！寫些科學
小品，或以發明創造為內容的小說，夠多麼新穎，多麼富有教育性啊。若是能把青
年一代這種熱愛科學的新精神寫出來，不就更好嗎？是呀，我們大概還缺乏這樣的
作品。我希望這樣的作品不久就會出現。這應當是文藝創作的一個新的重要題材。
載一九六三年一月一日《北京晚報》 |
|
