導航雲台書屋>>現代文學>>老捨>>雜文集第十四卷

雲台書屋

特大的新年


  一到新年,家家刊物必要特大起來。除夕的團圓飯不是以把肚皮撐至甕形為原 則麼?刊物特大,那麼,也是理之當然。可是,來了個問題:比如您的肚皮在除夕 忽然特大,元旦清晨必須到莊前莊後游散一番,以便蹓飯,而免停食著涼。您還顧 得讀特大的刊物?元旦因散步的結果,肚皮有緊縮之勢,可是初二祭財神,您還能 講君子食無求飽?絕對不能。為人情,為家庭,為社會國家,您還非再足吃一頓不 可。於是肚皮再漲,或且較前為甚。吃飽了發困,連打牌也許犧牲了,還能讀特大 的刊物?又曰不能。緊接著就是拜年,逛廟,接姑奶奶,看花燈,吃湯圓,按著舊 規矩說,非到開印大吉那天不能得閉。現今雖不封印開印,可是也不能把「大吉」 推出斬首。今雖慶祝國歷新年,但把舊俗拉扯過來,決無惡意。那麼,特大的刊物 在什麼時候去讀?設若刊物特大是為藝術而藝術,不管有人讀與否,反正得心到神 知,以便與甕形肚皮比比曲線美,那就有點大而無當。誰能買個頭號的留聲機,放 在屋裡,永遠不動,專為威鎮客廳?

  總得想個辦法才是。

  辦法並不難想,把新年也特大起來就是了。自天子以至庶人全歇上三個月,一 個半月過年,一個半月讀特大的刊物。於是肚與腦得平均發展,既不至得大肚子痞 積,又不能患腦病,何樂而不為?怎見得?有詩為證:肚子撐圓是繁榮的象徵,擴 大了新年便是豐富了生命。

  吃、喝、玩、樂,還看看刊物的插圖。

  是天下太平,是文化提高的鐵證。

  人豈是為麵包而生,

  大酒大肉方是英雄的本性。

  快活吧,有了特大的新年,請將腦子象肚子那樣活動。

  過了兩月,你會肥美如豬,自備的火腿往嘴裡送。

  快活吧,這是地上的天堂,雨順風調,普天同慶,民安國泰,百福並臻,快活 吧,管他肚子痛不痛!

  載一九三四年一月一日《論語》第三十二期
雲台書屋