二姐還沒有看過有聲電影。可是她已經有了一種理論。在沒看見以前，先來一
套說法，不獨二姐如此，有許多偉人也是這樣；此之謂「知之為知之，不知為知之」
也。她以為有聲電影便是電機答答之聲特別響亮而已。要不然便是當電人——二姐
管銀幕上的英雄美人叫電人——互相巨吻的時候，台下鼓掌特別發狂，以成其「有
聲」。她確信這個，所以根本不想去看。本來她對電影就不大熱心，每當電人巨吻，
她總是用手遮上眼的。
但據說有聲電影是有說有笑而且有歌。她起初還不相信，可是各方面的報告都
是這樣，她才想開開眼。
二姥姥等也沒開過此眼，而二姐又恰巧打牌贏了錢，於是大請客。二姥姥三舅
媽，四姨，小禿，小順，四狗子，都在被請之列。
二姥姥是天一黑就睡，所以決不能去看夜場；大家決定午時出發，看午後兩點
半那一場。看電影本是為開心解悶，所以十二點動身也就行了。要是上車站接個人
什麼的，二姐總是早去七八小時的。那年二姐夫上天津，二姐在三天前就催他到車
站去，恐怕臨時找不到座位。
早動身可不見得必定早到；要不怎麼越早越好呢。說是十二點走哇，到了十二
點三刻誰也沒動身。二姥姥找眼鏡找了一刻來鐘；確是不容易找，因為眼鏡在她自
己腰裡帶著呢。跟著就是三舅媽找鈕子，翻了四隻箱子也沒找到，結果是換了件衣
裳。四狗子洗臉又洗了一刻多鐘，這還總算順當；往常一個臉得至少洗四十多分鐘，
還得有門外的巡警給幫忙。
出發了。走到巷口，一點名，小禿沒影了。大家折回家裡，找了半點多鐘，沒
找著。大家決定不看電影了，找小禿是更重要的。把新衣裳全脫了，分頭去找小禿。
正在這個當兒，小禿回來了；原來他是跑在前面，而折回來找她們。好吧，再穿好
衣裳走吧，巷外有的是洋車，反正耽誤不了。
二姥姥給車價還按著現洋換一百二十個銅子時的規矩，多一個不要。這幾年了，
她不大出門，所以老覺得燒餅賣三個大鍋子一個不是件事實，而是大家欺騙她。現
在拉車的三毛兩毛向她要，也不是車價高了，是欺侮她年老走不動。她偏要走一個
給他們瞧瞧。這一掛勁可有些「憧憬」：她確是有志向前邁步，不過腳是向前向後，
連她自己也不准知道。四姨倒是能走，可惜為看電影特意換上高底鞋，似乎非扶著
點什麼不敢抬腳。她假裝過去攙著二姥姥，其實是為自己找個靠頭。不過大家看得
很清楚，要是跌倒的話，這二位一定是一齊倒下。四狗子和小禿們急得直打蹦。
總算不離，三點一刻到了電影院。電影已經開映。這當然是電影院不對；難道
不曉得二姥姥今天來麼？二姐實在覺得有罵一頓街的必要，可是沒罵出來，她有時
候也很能「文明」一氣。
既來之則安之，打了票。一進門，小順便不幹了，怕黑，黑的地方有紅眼鬼，
無論如何也不能進去。二姥姥一看裡面黑洞洞，以為天已經黑了，想起來睡覺的舒
服；她主張帶小順回家。要是不為二姥姥，二姐還想不起請客呢。誰不知道二姥姥
已經是土埋了半截的人，不看回有聲電影，將來見閻王的時候要是盤問這一層呢？
大家開了家庭會議。不行，二姥姥是不能走的。至於小順，好辦，買幾塊糖好了。
吃糖自然便看不見紅眼鬼了。事情便這樣解決了。四姨攙著二姥姥，三舅媽拉著小
順，二姐招呼著小禿和四狗子。前呼後應，在暗中摸索，雖然有看座的過來招待，
可是大家各自為政的找座兒，忽前忽後，忽左忽右，離而復散，分而復合，主張不
一，而又願坐在一塊兒。直落得二姐口乾舌燥，二姥姥連喘帶嗽，四狗子咆哮如雷，
看座的滿頭是汗。觀眾們全忘了看電影，一齊惡聲的「吃——」，但是壓不下去二
姐的指揮口令。二姐在公共場所說話特別響亮，要不怎樣是「外場」人呢。
直到看座的電棒中的電已使淨，大家才一狠心找到了座。不過，還不能這麼馬
馬虎虎的坐下。大家總不能忘了謙恭呀，況且是在公共場所。二姥姥年高有德，當
然往裡坐。可是二姥姥當著四姨怎肯以老賣老，四姨是姑奶奶呀；而二姐又是姐姐
兼主人；而三舅媽到底是媳婦，而小順子等是孩子；一部倫理從何處說起？大家打
架似的推讓，甚至把前後左右的觀眾都感化得直喊叫老天爺。好容易大家覺得讓的
已夠上相當的程度，一齊坐下。可是小順的糖還沒有買呢！二姐喊賣糖的，真喊得
有勁，連賣票的都進來了，以為是賣糖的殺了人。
糖買過了，二姥姥想起一樁大事——還沒咳嗽呢。二姥姥一陣咳嗽，惹起二姐
的孝心，與四姨三舅媽說起二姥姥的後事來。老人家像二姥姥這樣的，是不怕兒女
當面講論自己的後事，而且樂意參加些意見，如「別的都是小事，我就是要個金九
連環。也別忘了糊一對童兒！」這一說起來，還有完嗎？一樁套著一樁，一件聯著
一件，說也奇怪，越是在戲館電影場裡，家事越顯著複雜。大家剛說到熱鬧的地方，
忽，電燈亮了，人們全往外走。二姐喊賣瓜子的；說起家務要不吃瓜子便不夠派兒。
看座的過來了，「這場完了，晚場八點才開呢。」
大家只好走吧。一直到二姥姥睡了覺，二姐才想起問三舅媽：「有聲電影到底
怎麼說來著？」三舅媽想了想：「管它呢，反正我沒聽見。」還是四姨細心，她說
她看見一個洋鬼子吸煙，還從鼻子裡冒煙呢，「電影是怎樣作的，多麼巧妙哇，鼻
子冒煙，和真的一樣，你就說。」大家都讚歎不已。
載一九三三年十一月十六日《論語》第二十九期 |
|
