要計算我們村裡的人們，在頭幾個手指上你總得數到夏家，不管你對這一家子
的感情怎麼樣。夏家有三百來畝地，這就足以說明了一大些，即使承認我們的村子
不算是很小。夏老者在庚子年前就信教。他的兒子夏廉也信教。他們有三百來畝地，
這倒比信教不信教還更要緊：不過，他們父子決不肯拋棄了宗教，正如不肯割捨一
兩畝地。假如他們光信教而沒有這些產業，大概偶爾到鄉間巡視的洋牧師決不會特
意地記住他們的姓名。事實上他們有三百來畝地，而且信教，這便有了文章。
他們的心裡頗有個數兒。要說為村裡的公益事兒拿個塊兒八毛的，夏家父子的
錢袋好像天衣似的，沒有縫兒。「我們信教，不開發這個。」信教的利益，在這裡
等著你呢。村裡的人沒有敢公然說他們父子刻薄的，可也沒有人捧場誇獎他們厚道。
他們若不跳出圈去欺侮人，人們也就不敢無故地招惹他們，彼此敬而遠之。不過，
有的時候，人們還非去找夏家父子不可；這可就沒的可說了。周瑜打黃蓋，願打願
挨。「知道我們厲害呀，別找上門來！事情是事情！」他們父子雖不這麼明說，可
確是這麼股子勁兒。無論買什麼，他們總比別人少花點兒；但是現錢交易，一手遞
錢，一手交貨，他們管這個叫作教友派兒。至於偶爾被人家捉了大頭，就是說明了
「概不退換」，也得退換；教友派兒在這種關節上更露出些力量。沒人敢惹他們，
而他們又的確不是刺兒頭——從遠處看。
找上門來挨刺，他們父子實在有些無形的硬翎兒。
要是由外表上看，他們離著精明還遠得很呢。夏老者身上最出色的是一對羅圈
腿。成天拐拉拐拉地出來進去，出來進去，好像失落了點東西，找了六十多年還沒
有找著。被羅圈腿鬧得身量也顯著特別的矮，雖然努力挺著胸口也不怎麼尊嚴。頭
也不大，眉毛比鬍子似乎還長，因此那幾根鬍子老象怪委屈的。紅眼邊；眼珠不是
黃的，也不是黑的，更說不上是藍的，就那麼灰不拉的，癟癟著；看人的時候永遠
拿鼻子尖瞄準兒，小尖下巴頦也隨著翹起來。夏廉比父親體面些，個子也高些。長
臉，笑的時候彷彿都不願臉上的肉動一動。眼睛老望著遠處，似乎心中永遠有點什
麼問題，他最會發楞。父親要像個小蒜，兒子就像個楞青辣椒。
我和夏廉小時候同過學。我不知道他們父子的志願是什麼，他們不和別人談心，
嘴能像實心的核桃那麼嚴。可是我曉得他們的產業越來越多。我也曉得，凡是他們
要干的，哪怕是經過三年五載，最後必達到目的。在我的記憶中，他們似乎沒有失
敗過。他們會等；一回不行，再等；還不行，再等！堅忍戰敗了光陰，精明會抓住
機會，往好裡說，他們確是有可佩服的地方。很有幾個人，因為看夏家這樣一帆風
順，也信了教；他們以為夏家所信的神必是真靈驗。這個想法的對不對是另一問題，
夏家父子的成功是事實。
或者不僅是我一個人有時候這麼想：他們父子是不是有朝一日也會失敗呢？以
我自己說，這不是出於忌妒，我並無意看他們的哈哈笑，這是一種好奇的推測。我
總以為人究竟不能勝過一切，誰也得有消化不了的東西。拿人類全體說，我願意，
希望，咱們能戰勝一切，就個人說，我不這麼希望，也沒有這種信仰。拿破侖碰了
釘子，也該碰。
在思想上，我相信這個看法是不錯的。不錯，我是因看見夏家父子而想起這個
來，但這並不是對他們的詛咒。誰知道這竟自象詛咒呢！我不喜歡他們的為人，真
的；可也沒想他們果然會失敗。我並不是看見蒼蠅落在膠上，便又可憐它了，不是；
他們的失敗實在太難堪了，太奇怪了！這件「事」使我的感情與理智分道而馳了。
前五年吧，我離開了家鄉一些日子。等到回家的時候，我便聽說許多關於——
也不大利於——我的老同學的話。把這些話湊在一處，合成這麼一句：夏廉在柳屯
——離我們那裡六里多地的一個小村子——弄了個「人兒」。
這種事要是擱在別人的身上，原來並沒什麼了不得的。夏廉，不行。第一，他
是教友；打算弄人兒就得出教。據我們村裡的人看，無論是在白蓮教，或什麼教，
只要一出教就得倒運。自然，夏廉要倒運，正是一些人所希望的，所以大家的耳朵
都豎起來，心中也微微有點跳。至於由教會的觀點看這件事的合理與否的，也有幾
位，可是他們的意見並沒引起多大的注意——太帶洋味兒。
第二，夏廉，夏廉！居然弄人兒！把信教不信教放在一邊，單說這個「人」，
他會弄人兒，太陽確是可以打西邊出來了，也許就是明天早晨！
夏家已有三輩是獨傳。夏廉有三個女兒，一個兒子。這個兒子活到十歲上就死
了。夏嫂身體很弱，不見得再能生養。三輩子獨傳，到這兒眼看要斷根！這個事實
是大家知道的，可是大家並不因此而使夏廉舒舒服服地弄人兒，他的人緣正站在
「好」的反面兒。
「斷根也不能動洋錢」，誰看見那個楞辣椒也得這麼想，這自然也是大家所以
這樣驚異的原因。弄人兒，他？他！
還有呢，他要是討個小老婆，為是生兒子，大家也不會這麼見神見鬼的。他是
在柳屯搭上了個娘們。「怪不得他老往遠處看呢，柳屯！」大家笑著嘀咕，笑得好
象都不願費力氣，只到嗓子那溜兒，把未完的那些意思交給眼睛擠咕出來。
除了夏廉自己明白他自己，別人都不過是瞎猜；他的嘴比蛤蜊還緊。可是比較
的，我還算是他的熟人，自幼兒的同學。我不敢說是明白他，不過講猜測的話，我
或者能猜個八九不離十。拿他那點宗教說，大概除了他願意偶爾有個洋牧師到家裡
坐一坐，和洋牧師喜歡教會裡有幾家基本教友，別無作用。他當義和拳或教友恐怕
沒有多少分別。神有一位還是有十位，對於他，完全沒關係。牧師講道他便聽著，
聽完博愛他並不少佔便宜。可是他願作教友。他沒有朋友，所以要有個地方去——
教會正是個好地方。「你們不理我呀，我還不愛交接你們呢；我自有地方去，我是
教友！」這好像明明地在他那長臉上寫著呢。
他不能公然地娶小老婆，他不願出教。可是沒兒子又是了不得的事。他想偷偷
地解決了這個問題。搭上個娘們，等到有了兒子再說。夏老者當然不反對，祖父盼
孫子自有比父親盼兒子還盼得厲害的。教會呢，洋牧師不時常來，而本村的牧師還
不就是那麼一回事。反正沒晴天大日頭地用敞車往家裡拉人，就不算是有意犯教規，
大家閉閉眼，事情還有過不去的？
至於圖省錢，那倒未必。搭人兒不見得比娶小省錢。為得兒子，他這一回總算
下了決心，不能不咬咬牙。「教友」雖不是官銜，卻自有作用，而兒子又是心不可
少的，閉了眼啦，花點錢！
這是我的猜測，未免有點刻薄，我知道；但是不見得比別人的更刻薄。至於正
確的程度，我相信我的是最優等。
在家沒住了幾天，我又到外邊去了兩個月。到年底下我回家來過年，夏家的事
已發展到相當的地步：夏廉已經自動地脫離教會，那個柳屯的人兒已接到家裡來。
我真沒想到這事兒會來得這麼快。但是我無須打聽，便能猜著：村裡人的嘴要是都
咬住一個地方，不過三天就能把長城咬塌了一大塊。柳屯那位娘們一定是被大家給
咬出來了，好像獵狗掘兔子窩似的，非扒到底兒不拉倒。他們的死咬一口，教會便
不肯再裝聾賣傻，於是……這個，我猜對了。
可是，我還有不知道的。我遇見了夏老者。他的紅眼邊底下有些笑紋，這是不
多見的。那幾根怪委屈的鬍子直微微地動，似乎是要和我談一談。我明白了：村裡
人們的嘴現在都咬著夏家，連夏老頭子也有點撐不住了；他也想為自己辯護幾句。
我是剛由外邊回來的，好像是個第三者，他正好和我訴訴委屈。好吧，蛤蜊張了嘴，
不容易的事，我不便錯過這個機會。
他的話是一派的誇獎那個娘們，他很巧妙的管她叫作「柳屯的」。這個老傢伙
有兩下子，我心裡說。他不為這件「事」辯護，而替她在村子裡開道兒。村兒裡的
事一向是這樣：有幾個人向左看，哪怕是原來大家都臉朝右呢，便慢慢地能把大家
都引到左邊來。她既是來了，就得設法叫她算個數；這老頭子給她砸地基呢。「柳
屯的」不卑不亢的簡直的有些詩味！「太好了，『柳屯的』，」他的紅眼邊忙著眨
巴。「比大嫂強多了，真潑辣！能洗能作，見了人那份和氣，公是公，婆是婆！多
費一口子的糧食，可是咱們白用一個人呢！大嫂老有病，橫草不動，豎草不拿；
『柳屯的』什麼都拿得起來！所以我就對廉兒說了，」老頭子抬著下巴頦看準了我
的眼睛，我知道他是要給兒子掩飾了：「我就說了，廉兒呀，把她接來吧，咱們
『要』這麼一把手！」說完，他向我眨巴眼，紅眼邊一勁的動，看看好像是孫猴子
的父親。他是等著我的意見呢。「那就很好，」我只說了這麼一句四面不靠邊的。
「實在是神的意思！」他點頭讚歎著。「你得來看看她；看見她，你就明白了。」
「好吧，大叔，明兒個去給你老拜年。」真的我想看看這位柳屯的賢婦。
第二天我到夏家去拜年，看見了「柳屯的」。
她有多大歲數，我說不清，也許三十，也許三十五，也許四十。大概說她在四
十五以下准保沒錯。我心裡笑開了，好個「人兒」！高高的身量，長長的臉，臉上
擦了一斤來的白粉，可是並不見得十分白；鬢角和眉毛都用墨刷得非常整齊：好像
新砌的牆，白的地方還沒全干，可是黑的地方真黑真齊。眼睛向外努著，故意的慢
慢眨巴眼皮，恐怕碰了眼珠似的。頭上不少的黃發，也用墨刷過，可是刷得不十分
成功；戴著朵紅石榴花。一身新藍洋緞棉襖棉褲，腋下搭拉著一塊粉紅洋紗手絹。
大紅新鞋，至多也不過一尺來的長。
我簡直的沒話可說，心裡頭一勁兒地要笑，又有點堵得慌。
「柳屯的」倒有的說。她好像也和我同過學，有模有樣地問我這個那個的。從
她的話裡我看出來，她對於我家和村裡的事知道得很透徹。她的眼皮慢慢那麼向我
眨巴了幾下，似乎已連我每天吃幾個饃饃都看了去！她的嘴可是甜甘，一邊張羅客
人的茶水，一邊兒說；一邊兒說著，一邊兒用眼角掃著家裡的人；該叫什麼的便先
叫出來，而後說話，叫得都那麼怪震心的。夏老者的紅眼邊上有點濕潤，夏老太太
——一個癟嘴彎腰的小老太太——的眼睛隨著「柳屯的」轉；一聲爸爸一聲媽，大
概給二位老者已叫迷糊了。夏廉沒在家。我想看看夏大嫂去，因為聽說她還病著。
夏家二位老人似乎沒什麼表示，可是眼睛都瞧著「柳屯的」，像是跟她要主意；大
概他們已承認：交際來往，規矩禮行這些事，他們沒有「柳屯的」那樣在行，所以
得問她。她忙著就去開門，往西屋裡讓。陪著我走到窗前。便交待了聲：「有人來
了。」然後向我一笑，「屋裡坐，我去看看水。」我獨自進了西屋。夏大嫂是全家
裡最老實的人。她在炕上圍著被子坐著呢。見了我，她似乎非常地喜歡。可是臉上
還沒笑利落，淚就落下來了：「牛兒叔！牛兒叔！」她叫了我兩聲。我們村裡彼此
稱呼總是帶著乳名的，孫子呼祖父也得掛上小名。她像是有許多的話，可是又不肯
說，抹了抹淚，向窗外看了看，然後向屋外指了一下。我明白她的意思。
我問她的病狀，她歎了口氣：「活不長了；死了也不能放心！」那個娘們實在
是夏嫂心裡的一塊病，我看出來。即使我承認夏嫂是免不掉忌妒，我也不能說她的
憂慮是完全為自己，她是個最老實的人。我和她似乎都看出來點危險來，那個娘們！
由西屋出來，我遇上了「她」，在上房的簷下站著呢。很親熱地趕過來，讓我
再坐一坐，我笑了笑，沒回答出什麼來。我知道這一笑使我和她結下仇。這個娘們
眼裡有活，她看清這一笑的意思，況且我是剛從西屋出來。出了大門，我吐了口氣，
舒暢了許多；在她的面前，我也不怎麼覺著彆扭。我曾經作過一個惡夢，夢見一個
母老虎，臉上擦著鉛粉。這個「柳屯的」又勾起這個惡夢所給的不快之感。我討厭
這個娘們，雖然我對她並沒有絲毫地位的道德的成見。只是討厭她，那一對努出的
眼睛！
年節過去，我又離開了故鄉，到次年的燈節回來。
似乎由我一進村口，我就聽到一種唧唧喳喳的聲音；在這聲音當中包著的是
「柳屯的」。我一進家門，大家急於報告的也是她。
在我定了定神之後，我記得已聽見他們說：夏老頭子的鬍子已剩下很少，被
「柳屯的」給扯去了多一半。夏老太太常給這個老婆跪著。夏大嫂已經分出去另過。
夏廉的牙齒都被嘴巴搧了去……我懷疑我莫不是作夢呢！不是夢，因為我歇息了一
會兒以後，他們繼續地告訴我：「柳屯的」把夏家完全拿下去了。他們你一言我一
語地爭著說，我相信了這是真事，可是記不清他們說的都是什麼了。
我一向不大信《醒世姻緣》中的故事；這個更離奇。我得親眼去看看！眼見為
真，不然我不能信這些話。
第二天，村裡唱戲，早九點就開鑼。我也隨著家裡的人去看熱鬧；其實我的眼
睛專在找「她」。到了戲台的附近，台上已打了頭通。台下的人已不少，除了本村
的還有不少由外村來的。因為地勢與戶口的關係，戲班老是先在我們這裡駐腳。二
通鑼鼓又響了，我一眼看見了「她」。她還是穿著新年的漂亮衣服，臉上可沒有擦
粉——不像一小塊新砌的牆了，可是頗似一大扇棒子面的餅子。鄉下的戲台搭得並
不矮，她抓住了台沿，只一悠便上去了。上了台，她一直撲過文場去，「打住！」
她喝了一聲。鑼鼓立刻停了。我以為她是要票一出什麼呢。《送親演禮》，或是
《探親家》，她演，准保合適，據我想。不是，我沒猜對，她轉過身來，兩步就走
到台邊，向台下的人一揮手。她的眼努得像一對小燈籠。說也奇怪，台下大眾立刻
鴉雀無聲了。我的心涼了：在我離開家鄉這一年的工夫，她已把全村治服了。她用
的是什麼方法，我還沒去調查，但大家都不敢惹她確是真的。
「老街坊們！」她的眼珠努得特別的厲害，台根底下立著的小孩們，被她嚇哭
了兩三個。「老街坊們！我娘們先給你們學學夏老王八的樣兒！」她的腿圈起來，
眼睛拿鼻尖作準星，向上半仰著臉，在台上拐拉了兩個圈。台下有人哈哈地笑起來。
走完了場，她又在台邊站定，眼睛整掃了一圈，開始罵夏老王八。她的話，我
沒法記錄下來，我腦中記得的那些字絕對不夠用的。她足足罵了三刻鐘，一句跟著
一句，流暢而又雄厚。設若不是她的嗓子有點不跟勁，大概罵個兩三點鐘是可以保
險的。
她下了台，戲就開了，觀眾們高高興興地看戲，好像剛才那一幕，也是在程序
之中的。我的腦子裡轉開了圈，這是啥事兒呢？本來不想聽戲，我就離開戲台，到
「地」裡去溜躂。
走出不遠，迎面松兒大爺撅撅著鬍子走來了。
「聽戲去，松兒大爺？新喜，多多發財！」我作了個揖。「多多發財！」老頭
子打量了我一番。「聽戲去？這個年頭的戲！」
「聽不聽不吃勁１！」我迎合著說。老人都有這宗脾氣，什麼也是老年間的好；
其實松兒大爺站在台底下，未必不聽得把飯也忘了吃。
「看怎麼不吃勁了！」老頭兒點頭咂嘴的說。
「松兒大爺，咱們爺兒倆找地方聊聊去，不比聽戲強？城裡頭買來的煙卷！」
我掏出盒「美麗」來，給了老頭子一支，松兒大爺是村裡的聖人，我這盒煙卷值金
子，假如我想打聽點有價值的消息；夏家的事，這會兒在我心中確是有些價值。怎
會全村裡就沒有敢惹她的呢？這象塊石頭壓著我的心。
把煙點著，松兒大爺帶著響吸了兩口，然後翻著眼想了想：「走吧，家裡去！
我有二百一包的，悶得釅釅的，咱們扯它半天，也不賴！」
隨著松兒大爺到了家。除了松兒大娘，別人都聽戲去了。給他們拜完了年，我
就手也把大娘給攆出去：「大娘，聽戲去，我們看家！」她把茶——真是二百一包
的——給我們沏好，癟著嘴聽戲去了。
等松兒大爺審過了我——我掙多少錢，國家大事如何，……我開始審他。
「松兒大爺，夏家的那個娘們是怎回事？」
老頭子頭上的筋跳起來，彷彿有誰猛孤丁地揍了他的嘴巴。「臭狗屎！提她？」
拍的往地上唾了一口。「可是沒人敢惹她！」我用著激將法。
「新鞋不踩臭狗屎！」
我看出來村裡有一部分人是不屑於理她，或者是因為不屑援助夏家父子。不踩
臭狗屎的另一方面便是由著她的性反，所以我把「就沒人敢出來管教管教她？」咽
了回去，換上「大概也有人以為她怪香的？」
「那還用說！一斗小米，一尺布，誰不向著她；夏家爺兒倆一輩子連個屁也不
放在街上！」
這又對了，一部分人已經降了她。她肯用一斗小米二尺布收買人，而夏家父子
捨不得個屁。
「教會呢？」
「他爺們栽了，掛洋味的全不理他們了！」
他們父子的地位完了，這裡大概含著這麼點意思，我想：有的人或者甯自答理
她，也不同情於他們；她是他們父子的懲罰；洋神仙保佑他們父子發了財，現在中
國神仙藉著她給弄個底兒掉！也許有人還相信她會呼風喚雨呢！「夏家現在怎樣了
呢？」我問。
「怎麼樣？」松兒大爺一氣灌完一大碗濃茶，用手背擦了擦鬍子：「怎麼樣？
我給他們算定了，出不去三四年，全完！咱這可不是血口噴人，盼著人家倒霉，大
年燈節的！你看，夏大嫂分出去了，這是半年前的事了。那時候，柳屯這個娘們一
天到晚挑唆：啊，沒病裝病，死吃一口，誰受得了？三個丫頭，哪個不是賠錢貨！
夏老頭子的心活了，給了大嫂三十畝地，讓她帶著三個女兒去住西小院那三間小南
屋。由那天起，夏廉沒到西院去過一次。他的大女兒是九月出的門子，他們全都過
去吃了三天，可是一個銅子兒沒給大嫂。夏廉和他那個爸爸覺得這是個便宜——白
吃兒媳婦三天！」「大嫂的娘家自然幫助些了？」我問。
「那是自然；可有一層，他們都擦著黑兒來，不敢叫柳屯的娘們看見。她在西
牆那邊老預備著個梯子，一天不定往西院了望多少回。沒關係的人去看夏大嫂，牆
頭上有整車的村話打下來；有點關係的人，那更好了，那個娘們拿刀在門口堵著！」
松兒大爺又唾了一口。
「沒人敢惹她？」
松兒大爺搖了搖頭。「夏大嫂是蛤蟆墊桌腿，死挨！」「她死了，那個娘們好
成為夏大嫂？」
「還用等她死了？現在誰敢不叫那個娘們『大嫂』呢？『二嫂』都不行！」
「松兒大爺你自己呢？」按說，我不應當這麼擠兌這個老頭子！
「我？」老頭子似乎掛了勁，可是事實又叫他洩了氣：「我不理她！」又似乎
太洩氣，所以補上：「多喒她找到我的頭上來，叫她試試，她也得敢！我要跟夏老
頭子換換地方，你看她敢扯我的鬍子不敢！夏老頭子是自找不自在。她給他們出壞
道兒，怎麼佔點便宜，他們聽她的；這就完了。既聽了她的，她就是老爺了！你聽
著，還有呢：她和他們不是把夏大嫂收拾了嗎？不到一個月，臨到夏老兩口子了，
她把他們也趕出去了。老兩口子分了五十畝地，去住場院外那兩間牛棚。夏老頭子
可真急了，背起捎馬子就要進城，告狀去。他還沒走出村兒去，她追了上來，一把
扯回他來，左右開弓就是幾個嘴巴子，跟著便把鬍子扯下半邊，臨完給他下身兩腳。
夏老頭子半個月沒下地。現在，她住著上房，產業歸她拿著，看吧！」
「她還能謀害夏廉？」我插進一句去。
「那，誰敢說怎樣呢！反正有朝一日，夏家會連塊土坯也落不下，不是都被她
拿了去，就是因為她而鬧丟了。不知道別的，我知道這家子要玩完！沒見過這樣的
事，我快七十歲的人了！」
我們倆都半天沒言語。後來還是我說了：「松兒大爺，他們老公母倆和夏大嫂
不會聯合起來跟她幹嗎？」「那不就好了嗎，我的傻大哥！」松兒大爺的眼睛擠出
點不得已的笑意來。「那個老頭子混蛋哪。她一面欺侮他，一面又教給他去欺侮夏
大嫂。他不敢惹她，可是敢惹大嫂呢。她終年病病歪歪的，還不好欺侮。他要不是
這樣的人，怎能會落到這步田地？那個娘們算把他們爺倆的脈摸準了！夏廉也是這
樣呀，他以為父親吃了虧，便是他自己的便宜。要不怎說沒法辦呢！」
「只苦了個老實的夏大嫂！」我低聲的說。
「就苦了她！好人掉在狼窩裡了！」
「我得看看夏大嫂去！」我好像是對自己說呢。「乘早不必多那個事，我告訴
你句好話！」他很「自己」的說。
「那個娘們敢卷１我半句，我叫她滾著走！」我笑了笑。松兒大爺想了會兒：
「你叫她滾著走，又有什麼好處呢？」
我沒話可說。松兒大爺的哲理應當對「柳屯的」敢這樣橫行負一部分責任。同
時，為個人計，這是我們村裡最好的見解。誰也不去踩臭狗屎，可是臭狗屎便更臭
起來；自然還有說她是香的人！
辭別了松兒大爺，我想看看大嫂去；我不能怕那個「柳屯的」，不管她怎麼厲
害——村裡也許有人相信她會妖術邪法呢！但是，繼而一想：假如我和她幹起來，
即使我大獲全勝，對夏大嫂有什麼好處呢？我是不常在家裡的人！我離開家鄉，她
豈不因此而更加倍的欺侮夏大嫂？除非我有徹底的辦法，還是不去為妙。
不久，我又出了外，也就把這件事忘了。
大概有三年我沒回家，直到去年夏天才有機會回去休息一兩個月。
到家那天，正趕上大雨之後。田中的玉米、高粱、谷子；村內外的樹，都綠得
不能再綠。連樹影兒、牆根上，全是綠的。在都市中過了三年，乍到了這種靜綠的
地方，好像是入了夢境；空氣太新鮮了，確是壓得我發困。我強打著精神，不好意
思去睡，跟家裡的人閒扯開了。扯來扯去，自然而然的扯到了「她」。我馬上不困
了，可是同時在覺出鄉村裡並非是一首綠的詩。在大家的報告中，最有趣的是「她」
現在正傳教！我一聽說，我想到了個理由：她是要把以前夏家父子那點地位恢復了
來，可是放在她自己身上。不過，不管理由不理由吧，這件事太滑稽了。「柳屯的」
傳教？誰傳不了教，單等著她！
據他們說，那是這麼回事：村裡來了一撥子教徒，有中國人，也有外國人。這
群人是相信禱告足以治病，而一認罪便可以被赦免的。這群人與本地的教會無關，
而且本地的教友也不參加他們的活動。可是他們鬧騰得挺歡：偷青的張二楞，醉鬼
劉四，盜嫂的馮二頭，還有「柳屯的」，全認了罪。據來的那倆洋人看，這是最大
的成功，已經把張二楞們的像片——對了，還有時常罵街的宋寡婦也認了罪，純粹
因為白得一張像片；洋人帶來個照相機——寄到外國去。奇跡！這群人走了之後，
「柳屯的」率領著劉四一干人等繼續宣傳福音，每天太陽壓山的時候在夏家的場院
講道。我得聽聽去！
有蹲著的，有坐著的，有立著的，夏家的場院上有二三十個人。我一眼看見了
我家的長工趙五。
「你幹嗎來了？」我問他。
趙五的臉紅了，遲遲頓頓地說：「不來不行！來過一次，第二次要是不來，她
卷祖宗三代！」
我也就不必再往下問了。她是這村的「霸王」。柳樹尖上還留著點金黃的陽光，
蟬在剛來的涼風裡唱著，我正呆看著這些輕擺的柳樹，忽然大家都立起來，「她」
來了！她比三年前胖了些，身上沒有什麼打扮修飾，可是很利落。她的大腳走得輕
而有力，努出的眼珠向平處看，好像全世界滿屬她管似的。她站住，眼珠不動，全
身也全不動，只是嘴唇微張：「禱告！」大家全低下頭。她並不閉眼，直著脖頸念
念有詞，彷彿是和神面對面的講話呢。
正在這時候，夏廉輕手躡腳地走來，立在她的後面，很虔敬地低下頭，閉上眼。
我沒想到，他倒比從前胖了些。焉知我們以為難堪的，不是他的享受呢？豬八戒玩
老雕，各好一路——我們村裡很有些聖明的俗語兒。
她的禱告大略是：「願夏老頭子一個跟頭摔死。叫夏娘們一口氣不來，堵死……」
奇怪的是，沒有一個人覺著這個可笑，或是可惡。莫非她真有妖術邪法？我真
有點發糊塗！
我很想和夏廉談一談。可是「柳屯的」看著我呢——用她的眼角。夏廉是她的
貓，狗，或是個什麼別的玩藝。他也看見我了，只那麼一眼，就又低下頭去。他拿
她當作屏風，在她後面，他覺得安全，雖然他的牙是被她打飛了的。我不十分明白
他倆的真正關係，我只想起：從前村裡有個看香的婦人，頂著白狐大仙。她有個
「童兒」，才四十多歲。這個童兒和夏廉是一對兒，我想不起更好的比方。這個老
童兒隨著白狐大仙的代表，整象耍猴子的身後隨著的那個沒有多少毛兒的羊。這個
老童兒在晚上和白狐大仙的代表一個床上睡，所以他多少也有點仙氣。夏廉現在似
乎也有點仙氣，他禱告的很虔誠。
我走開了，覺著「柳屯的」的眼隨著我呢。
夏老者還在地裡忙呢，我雖然看見他幾次，始終沒能談一談，他躲著我。他已
不像樣子了，紅眼邊好像要把夏天的太陽給比下去似的。可是他還是不惜力，彷彿
他要把被「柳屯的」所奪去的都從地裡面補出來，他拿著鋤向地咬牙。夏大嫂，據
說，已病得快死了。她的二女兒也快出門子，給的是個當兵的，大概是個排長，可
是村裡都說他是個軍官。我們村裡的人，對於教會的人是敬而遠之；對於「縣」裡
的人是手段與敬畏並用；大家最怕的，真怕的，是兵。「柳屯的」大概也有點怕兵，
雖然她不說。她現在自己是傳教的；是鄉紳，雖然沒有「縣」裡的承認；也自己宣
傳她在縣裡有人。她有了鄉間應有的一切勢力，（這是她自創的，她是個天才，）
只是沒有兵。
對於夏二姑娘的許給一個「軍官」，她認為這是夏大嫂誠心和她挑戰。她要不
馬上翦除她們，必是個大患。她要是不動聲色地置之不理，總會不久就有人看出她
的弱點。趙五和我研究這回事來著。據趙五說，無論「柳屯的」怎樣欺侮夏大嫂，
村裡是不會有人管的。闊點的人願意看著夏家出醜，另有一些人是「柳屯的」屬下。
不過，「柳屯的」至今還沒動手，因為她對「兵」得思索一下。這幾天她特別的虔
誠，禱告的特別勤，趙五知道。雲已佈滿，專等一聲雷呢，彷彿是。
不久，雷響了。夏家二姑娘，在夏大嫂的三個女兒中算是最能幹的。據「柳屯
的」看，自然是最厲害的。有一天，三妞在門外買線，二妞在門內指導著——因為
快出門子了，不好意思出來。這麼個工夫，「柳屯的」也出來買線，三妞沒買完就
往裡走，臉已變了顏色。二妞在門內說了一句：「買你的！」「柳屯的」好像一個
閃似的，就撲到門前：「我罵你們夏家十三輩的祖宗！」
二妞三妞全跑進去了，「柳屯的」在後面追。我正在不遠的一棵柳樹下坐著呢。
我也趕到，生怕她把二妞的臉抓壞了。可是這個娘們敢情知道先幹什麼，她奔了夏
大嫂去。兩拳，夏大嫂就得沒了命。她死了，「柳屯的」便名正言順地是「大嫂」
了；而後再從容地收拾二妞三妞。把她們賣了也沒人管，夏老者是第一個不關心她
們的，夏廉要不是為兒子還不弄來「柳屯的」呢，別人更提不到了。她已經進了屋
門，我趕上了。在某種情形下，大概人人會掏點壞，我揪住了她，假意地勸解，可
是我的眼睛盡了它們的責任。二妞明白我的眼睛，她上來了，三妞的膽子也壯起來。
大概她們常夢到的快舉就是這個，今天有我給助點膽兒，居然實現了。
我嘴裡說著好的，手可是用足了力量；差點勁的男人還真弄不住她呢。正在這
麼個工夫，「柳屯的」改變了戰略——好厲害的娘們！
「牛兒叔，我娘們不打架；」她笑著，頭往下一低，拿出一些媚勁，「我嚇噱
著她們玩呢。小丫頭片子，有了婆婆家就這麼揚氣，擱著你的！」說完，她撩了我
一眼，扭著腰兒走了。
光棍不吃眼前虧，她真要被她們捶巴兩下子，豈不把威風掃盡——她覺出我的
手是有些力氣。
不大會兒，夏廉來了。他的臉上很難看。他替她來管教女兒了，我心裡說。我
沒理他。他瞪著二妞，可是說不出來什麼，或者因為我在一旁，他不知怎樣好了。
二妞看著他，嘴動了幾動，沒說出什麼來。又楞了會兒，她往前湊了湊，對準了他
的臉就是一口，呸！他真急了，可是他還沒動手，已經被我揪住。他跟我爭巴了兩
下，不動了。看了我一眼，頭低下去：「哎——」歎了口長氣，「誰叫你們都不是
小子呢！」這個人是完全被「柳屯的」拿住，而還想為自己辯護。他已經逃不出她
的手，所以更恨她們——誰叫她們都不是男孩子呢！
二姑娘啐了爸爸一個滿臉花，氣是出了，可是反倒哭起來。
夏廉走到屋門口，又楞住了。他沒法回去交差。又歎了口氣，慢慢地走出去。
我把二妞勸住。她剛住聲，東院那個娘們罵開了：「你個賊王八，兔小子，連
你自己的丫頭都管不了。……」我心中打開了鼓，萬一我走後，她再回來呢？我不
能走，我叫三妞把趙五喊來。把趙五安置在那兒，我才敢回家。趙五自然是不敢惹
她的，可是我並沒叫他打前敵，他只是作會兒哨兵。
回到家中，我越想越不是滋味：我和她算是宣了戰，她不能就這麼完事。假如
她結隊前來挑戰呢？打群架不是什麼稀罕的事。完不了，她多少是栽了跟頭。我不
想打群架，哼，她未必不曉得這個！她在這幾年裡把什麼都拿到手，除了有幾家—
—我便是其中的一個——不肯理她，雖然也不肯故意得罪她；我得罪了她，這個娘
們要是有機會，是滿可以作個「女拿破侖」，她一定跟我完不了。設若她會寫書，
她必定會寫出頂好的農村小說，她真明白一切鄉人的心理。
果然不出我所料，當天的午後，她騎著匹黑驢，打著把雨傘——太陽毒得好像
下火呢——由村子東頭到西頭，南頭到北頭，叫罵夏老王八，夏廉——賊兔子——
和那兩個小窯姐。她是罵給我聽呢。她知道我必不肯把她拉下驢來揍一頓，那麼，
全村還是她的，沒人出來攔她嗎。
趙五頭一個吃不住勁了，他要求我換個人去保護二妞。他並非有意激動我，他
是真怕；可是我的火上來了：「趙五，你看我會揍她一頓不會？」
趙五眨巴了半天眼睛：「行啊；可是好男不跟女鬥，是不是？」
可就是，怎能一個男子去打女人家呢！我還得另想高明主意。
夏大嫂的病越來越沉重。我的心又移到她這邊來：先得叫二妞出門子，落了喪
事可就不好辦了，逃出一個是一個。那個「軍官」是張店的人，離我們這兒有十二
三里路。我派趙五去催他快娶——自然是得了夏大嫂的同意。趙五願意走這個差，
這個比給二妞保鏢強多了。
我是這麼想，假如二妞能被人家順順當當地娶了走，「柳屯的」便算又栽了個
跟頭——誰不知道她早就憋住和夏大嫂鬧呢？好，夏大嫂的女婿越多，便越難收拾，
況且這回是個「軍官」！我也打定了主意，我要看著二妞上了轎。那個娘們敢鬧，
我揍她。好在她有個鬧婚的罪名，我們便好上縣裡說去了。
據我們村裡的人看，人的運氣，無論誰，是有個年限的；沒人能走一輩子好運，
連關老爺還掉了腦袋呢。我和「柳屯的」那一幕，已經傳遍了全村，我雖沒說，可
是三妞是有嘴有腿的。大家似乎都以為這是一種先兆——「柳屯的」要玩完。人們
不敢惹她，所以願意有個人敢惹她，看打擂是最有趣的。
「柳屯的」大概也掃聽著這麼點風聲，所以加緊地打夏廉，作為一種間接的示
威。夏廉的頭已腫起多高，被她往磨盤上撞的。
張店的那位排長原是個有名有姓的人，他是和家裡鬧氣而跑出去當了兵；他現
在正在臨縣駐紮。趙五回來交差，很替二妞高興——「一大家子人呢，准保有吃有
喝；二姑娘有點造化！」他們也答應了提早結婚。
「柳屯的」大概上十回梯子，總有八回看見我：我替夏大嫂辦理一切，她既下
不了地，別人又不敢幫忙，我自然得賣點力氣了——一半也是為氣「柳屯的」。每
逢她看見我，張口就罵夏廉，不但不罵我，連夏大嫂也摘乾淨了。我心裡說，自要
你不直接衝鋒，我便不接碴兒，咱們是心裡的勁！夏廉，有一天晚上找我來了；他
頭上頂著好幾個大青包，很像塊長著綠苔的山子石。坐了半天，我們誰也沒說話。
我心裡覺得非常亂，不知想什麼好；他大概不甚好受。我為是打破僵局，沒想就說
了句：「你怎能受她這個呢！」「我沒法子！」他板著臉說，眉毛要皺上，可是不
成功，因為那塊都腫著呢。
「我就不信一個男子漢——」
他沒等我說完，就接了下去：「她也有好處。」
「財產都被你們倆弄過來了，好處？」我惡意地笑著。
他不出聲了，兩眼看著屋中的最遠處，不願再還口；可是十分不愛聽我的話；
一個人有一個主意——他願挨揍而有財產。「柳屯的」，從一方面說，是他的寶貝。
「你幹什麼來了？」我不想再跟他多費話。
「我——」
「說你的！」
「我——；你是有意跟她頂到頭兒嗎？」
「夏大嫂是你的元配，二妞是你的親女兒！」
他沒往下接碴；簡單的說了一句：「我怕鬧到縣裡去！」我看出來了：「柳屯
的」是決不能善罷甘休，他管不了；所以來勸告我。他怕鬧到縣裡去——錢！到了
縣裡，沒錢是不用想出來的。他不能捨了「柳屯的」：沒有她，夏老者是頭一個必
向兒子反攻的。夏廉是相當的厲害，可是打算大獲全勝非仗著「柳屯的」不可。真
要鬧到縣裡去，而「柳屯的」被扣起來，他便進退兩難了：不設法弄出她來吧，他
失去了靠山；弄出她來吧，得花錢；所以他來勸我收兵。「我不要求你幫助夏大嫂
——你自己的妻子；你也不用管我怎樣對待『柳屯的』。咱們就說到這兒吧。」第
二天，「柳屯的」騎著驢，打著傘，到縣城裡罵去了：由東關罵到西關，還罵的是
夏老王八與夏廉。她試試。試試城裡有人抓她或攔阻她沒有。她始終不放心縣裡。
沒人攔她，她打著得勝鼓回來了；當天晚上，她在場院召集布道會，咒詛夏家，並
報告她的探險經過。
戰事是必不可避免的，我看準了。只好預備打吧，有什麼法子呢？沒有大靡亂，
是掃不清咱們這個世界的污濁的；以大喻小，我們村裡這件事也是如此。
這幾天村裡的人都用一種特別的眼神看我，雖然我並沒想好如何作戰——不過
是她來，我決不退縮。謠言說我已和那位「軍官」勾好，也有人說我在縣裡打點妥
當；這使我很不自在。其實我完全是「玩玩」，不想勾結誰。趙五都不肯幫助我，
還用說別人？
村裡的人似乎永遠是聖明的。他們相信好運是有年限的，果然是這樣；即使我
不信這個，也敵不過他們——他們只要一點偶合的事證明了天意。正在夏家二妞要
出閣之前，「柳屯的」被縣裡拿了去。村裡的人知道底細，可是暗中都用手指著我。
我真一點也不知道。
過了幾天，消息才傳到村中來：村裡的一位王姑娘，在城裡當看護。恰巧縣知
事的太太生小孩，把王姑娘找了去。她當笑話似的把「柳屯的」一切告訴了知事太
太，而知事太太最恨作小老婆的，因為知事頗有弄個「人兒」的願望與表示。知事
太太下命令叫老爺「辦」那個娘們，於是「柳屯的」就被捉進去。
村裡人不十分相信這個，他們更願維持「柳屯的」交了五年旺運的說法，而她
的所以倒霉還是因為我。松兒大爺一半滿意，一半慨歎的說：「我說什麼來著？出
不了三四年，夏家連塊土坯也落不下！應驗了吧？縣裡，二三百畝地還不是白填進
去！」
夏廉決定了把她弄出來，楞把錢花在縣裡也不能叫別人得了去——連他的爸爸
也在內。
夏老者也沒閒著，沒有「柳屯的」，他便什麼也不怕了。
夏家父子的爭鬥，引起一部分人的注意——張二楞，劉四，馮二頭，和宋寡婦
等全決定幫助夏廉。「柳屯的」是他們的首領與恩人。連趙五都還替她吹風——到
了縣衙門，「柳屯的」還罵呢，硬到底！沒見她走的時候呢，叫四個衙役攙著她！
四個呀，衙役！
夏二妞平平安安地被娶了走。暑天還沒過去，夏大嫂便死了；她笑著死的。三
妞被她的大姐接了走。夏家父子把夏大嫂的東西給分了。宋寡婦說：「要是『柳屯
的』在家，夏大嫂那份黃楊木梳一定會給了我！夏家那倆爺們一對死王八皮！」
「柳屯的」什麼時候能出來，沒人曉得。可是沒有人忘了她，連孩子們都這樣
的玩耍：「我當『柳屯的』，你當夏老頭？」他們這樣商議；「我當『柳屯的』！
我當『柳屯的』！我的眼會努著！」大家這麼爭論。
連我自己也覺得有點對不起她了，雖然我知道這是可笑的。 |
|
