在北平，教授雖無望，文博士總可以拿到幾個鐘點。他不肯這樣零賣。一露面
就這麼窩窩囊囊，他不幹。哪怕是教授的名義，而少拿點錢，倒能行。新回國的博
士不能做倒了名譽。名片上，頭一行是「美國哲學博士」，第二行必須是中央什麼
館或什麼局的主任才能鎮得住；至少也得是某某大學——頂好是國立的——教授；
只是「教員」，絕對拿不出手去。
他硬拒絕了朋友們，決不去教幾個鐘點。餓死，是社會殺了他；餓不死，他自
有方法打進一個門路去，非常的堅決。就憑一位博士，大概一時半會兒也不會餓死
吧，雖然社會是這麼瞎眼，他心裡這樣說。
對在美國認識的那些人，他根本不想再拉攏了。不行，這群留學生沒本事，沒
有團結力，甚至於沒有義氣，他不再指望著他們。他看出來，留學生是學問有餘，
而辦事的能力不足；所以好的呢作個研究員或教授，不好的還趕不上國內大學畢業
生的地位。學問是條死路，鑽進去便出不來，對誰也沒有多大好處。留學生既是多
數鑽死牛犄角，難怪他們不能打倒老的勢力，取而代之。他自己要想有發展的話，
得捨棄這群書獃子，而打進老勢力圈去；打進去，再徐圖抽梁換柱，自己獨樹一幟。
哪怕先去作私人的秘書，或教個家館呢，只要人頭兒是那麼回事，他必有不鳴則已，
一鳴驚人的那一天。既不能馬上出人頭地，那麼去養精蓄銳先韜晦兩年，也是辦法；
至少比教幾個鐘點，去趕上堂鈴強。
拿定了這個主意，他投奔了焦委員去。焦委員的名片上沒有印著什麼官銜，因
為專是委員一項已經夠印滿兩面的，很難勻出地方把一切職銜全印進去，所以根本
不印，既省事，又大氣。由他這一堆委員，就可以知道他的勢力之大與方面之多了。
這在文博士看起來，是個理想的人物。拿著介紹信，文博士去了三趟，才見著焦委
員。
焦委員沒看那封介紹信，只懶洋洋的打量了文博士一番，而後看明白名片上印
得是「美國哲學博士」；這就夠了。他簡截的把文博士放在「新留學生」的類下。
焦委員的心中有許多小格，每一小格收藏著一些卡片成為一類：舊官僚，新官僚，
舊軍閥，新軍閥，西醫，中醫，舊留學生，新留學生……農學工商，三教九流，都
各據一格。三眼兩眼，把人的「類」認清，他閉上眼，把心中的小格拉開幾個，像
電池上接線似的彼此碰一碰，碰合了適，他便有了主意。對「新留學生」，他現在
有很好的辦法。這就是說，在政府裡，黨部裡，慈善團體裡，學術機關裡，他已都
有了相當的佈置。現在，他想吸收農商。他比誰都更清楚：錢在哪兒，勢力也在哪
兒。國內最有錢的人，自然不是作官的，就是軍閥；對這兩類人，他已有了很深的
關係，即使不能全聽他指揮，可是總不會和他衝突，或妨礙他的事業。其次有錢的
是商人，商人有許多地方不如作官的與軍閥可靠，但是錢會說話，商人近來也懂得
張張嘴，這是值得注意的。商人的錢忽聚忽散，遠不如文武大官的勢力那麼持久穩
固，可是每逢大商人一倒，必有些人發財：公司的老闆塌台的時候，就是管事人闊
起來的時候，這非常的準確。他得分派些人去給大商人作顧問，作經理，好等著機
會把錢換了手。再說，商與官本來相通，歷來富商都想給子孫在宦途上預備個前程，
至少也願把姑娘們嫁給官宦之家，或讀書的人，以便給家庭一些氣派與聲勢。至於
那些老派的商人，財力雖不大，可是較比新興的商人可靠：他們歷代相傳的作一種
生意，如藥材，茶葉，糧米等行，字號老，手法穩，有的二三百年，一脈相傳，沒
有突然的猛進，也沒有忽然失敗到底的危險。這樣的商家，在社會上早已打進紳士
的階級，即使財力欠著雄厚，可是字號聲望擺在那裡，像商會的會長，各種會議中
的商界代表，總是落在他們身上。他們家的子孫能受高等教育，他們家的女子也嫁
給有些身份的人。他們不但是個勢力，而且是個很持久的勢力。在公眾事業上，他
們的姓名幾乎老與官宦軍閥名流齊列。焦委員想供給一些青年，備他們的選擇，好
把他自己的勢力與他們的聯成一氣。
富農，在國內本就不多，現在就更少了。一縣中，就是在最富庶的省分裡，要
想找到一兩家襯幾十萬的就很難了，農已不是發財之道。那在全省裡數得著的幾家，
有的能夠上百萬之富，雖然還不能和官宦與軍閥們相抗，可是已經算麟角鳳毛了。
不過，就是這等人家，也不是專靠著種地發的財；有的是早年流落在初開闢的都市，
象上海與青島等處，幾塊錢買到的地皮，慢慢變得值了幾千幾萬，他們便成了財主。
有的是用地產作基礎，而在都市裡另想了發財的方法，所以農村雖然破產，他們還
能保持住相當的財富。這些，在名義上還是鄉間的富豪，事實上已經住在——至少
是家族的一部分——都市裡，漸漸變成遙領佃租的地主。「拿」這些人，根本無須
到鄉間去，而只須在都市抓住他們；即使這些人在都市的事業有了動搖，他們在鄉
間的房子地畝還不會連根兒爛；所以，在都市裡抓住他們，就可以把血脈通到鄉間
去，慢慢也紮住了根，這是種摘瓜而仍留著秧兒的辦法，即使沒有多大好處，至少
在初秋還能收一撥兒小瓜，醃醃吃也是好的。
焦委員的辦法便是打發新留學生們深入這些商家與農家去。拜盟兄弟，認乾兒
子，據他看，都有些落伍了，知識階級的人們不好意思再玩這一套。而且從實質上
說呢，這些遠不如聯姻的可靠。只有給他們一位快婿，才能拿穩了他們的金錢與勢
力。從新留學生這一方面看起呢，既是新回來的，當然對作事沒有多少經驗，不能
把重大的責任付託給他們。況且政治上的勢力又是那麼四分五裂，各據一方，找個
地位好不容易。至於學問，留學生中不是沒有好手，可是中庸的人才總居多數；而
且呢，真正的好手，學術機關自會搶先的收羅了去，也未必到焦宅門口來；來求他
的，反之，未必是好手。那麼，這些無經驗，難於安置，又沒多大學問的新博士與
碩士們，頂好是當新姑爺。他們至少是年輕，會穿洋服，有個學位；別的不容易，
當女婿總夠格兒了。自然有的人連這點事兒也辦不了，焦委員只好放棄了他們，他
沒那個精神，也沒那個工夫，一天到晚用手領著他們。這一半是為焦委員造勢力，
一半也是為他們自己找出路，況且實際上他們的便宜大，因為無論怎樣他們先得個
有錢的太太，焦委員總不會享到這個福，他既是六十開外的人了。
這個辦法，在焦委員口中叫作「另辟途徑」。被派去聯絡富商的名為「振興實
業」，聯絡都市裡的富農的是「到民間去」。他派文博士到濟南去，那裡的振興實
業與到民間去的工作都需要人。他給了文博士一張名單，並沒有介紹信，意思是這
些人都曉得焦委員，只須提他一聲就行了。其餘的事，也並沒有清楚的指示與說明，
只告訴文博士到濟南可以住在齊魯文化學會。焦委員很懶得說話，這點交派彷彿不
是說出來的，而是用較強的呼氣徐徐吐給文博士的。他的安恬冷靜的神氣可是教文
博士理會到：他的話都有份量，可靠，帶出來「照辦呢，自有好處；不願意呢，拉
倒，我還有許多人可以差派！」文博士也看出來，他不必再請示什麼，頂好是依著
焦委員所指出的路子去作；怎麼作，全憑自己的本事與機警；焦委員是提拔人才，
不是在這兒訓練護士，非事事都囑咐好了不可。這點瞭解，使他更加欽佩這個老人，
他覺得這個老人才真是明白中國的社會情形，真知道怎樣把人才安置在適當的地方；
他自己是個生手，所以派他去開闢，去創造，這不僅是愛護後起的人才，而且是敬
重人才，使人有自由運動用才力的機會與膽量。最可佩服的還是焦委員那點關於聯
姻的暗示，正與自己在美國時所宣傳的相合：當代的狀元理應受富人們的供養與信
托。他的圓眼發了光，心中這麼想：先來個帶著十萬的夫人，豈不一切都有了基礎？
滿打自己真是塊廢物——怎能呢——大概也不必很為生計發愁了。把這些日子的牢
騷一齊掃光，他上了濟南。
齊魯文化學會很不容易找，可是到底被他找到了，在大明湖岸上一個小巷裡。
找到了，他的牢騷登時回來一半。一個小門，影壁上擠著一排寬窄長短不同，顏色
不同，字體不同的木牌：勞工代筆處，明湖西洋繪畫研究社，知音國劇社，齊魯文
化學會……他進去在院中繞了一圈，沒人招呼他一聲。一共有十來間屋子，包著一
個小院，屋子都很破，院子裡很潮很髒，除了牆角兒長著一棵紅雞冠花，別無任何
鮮明的色彩。又繞了一圈，他找到了「學會」，是在一進門的三間南房。一個單間
作為傳達室，兩間打通的是會所；都有木牌，可是白粉寫的字早已被雨水沖去多一
半了。他敲了敲傳達室的門，裡面先打了聲哈欠，而後很低很硬的問：「干煞？」
文博士不由的掛了氣：「出來！」
屋裡的人又打了個哈欠，一種深長憂愁的哈欠。很慢的，門開了，一個瘦長的
大漢，敞著懷，低著頭，走出來。出了門，一抬頭，一個瘦長的臉，微張著點嘴，
向文博士不住的眨巴眼。
「會裡有人沒有？」
「嗯？」大個子似乎沒聽懂。
文博士雖然是四川人，可是很自傲自己的官話講得漂亮；一個北方人要是聽不
懂他的話，他以為是故意的羞辱他。他重了一句：「會裡有人沒有？」
「俺說不上！」大個子彷彿還是沒聽懂而假充懂了的樣子，語音裡也帶出不願
意再伺候的意思。
「你是幹嗎的？」
「俺也知不道！」
「這不是齊魯文化學會，焦委員——」
「啊，焦老爺？」大個子忽然似乎全明白了。急忙進去，找著會所的鑰匙，去
開門；嘴裡露出很長的牙，笑著，念道著「焦老爺」，順手把鈕扣扣上。
屋裡順牆放著一份鋪板；中間放著一張方桌，桌上鋪著塊白布，花紋是茶碗印
兒和墨點子；上面擺著一個五寸見方的銅墨盒，一個銅筆架，四個茶碗，一把小罐
子似的白瓷茶壺。桌旁有兩把椅子。鋪板的對面有個小書架，放著些信封信紙，印
色盒，與一落兒黃舊的報紙。東西只有這些，可是潮氣十分充足。大個子進去就把
茶壺提了起來：「倒壺水喝，焦老爺？」
「我不是焦委員，我是焦委員派了來的！」文博士堵著鼻子說。
「喂，那咱就說不上了！」大個子把茶壺又放下了，很失望來的不是焦老爺。
文博士看出來，這個大漢除了焦老爺，是一概不曉得。他得另想方法，至少得
找到個懂點事兒的：「除去你，還有別人沒有？」他一字一字的說，怕是大漢又聽
不懂。「俺自己呀，還吃不飽；魚子他媽在鄉下哪！糧貴，不敢都上來！」大個子
的話來得方便一些了，而且帶著一些感情在裡邊。
「我問你，『會』裡還有別人沒有？」文博士的鼻子上見了點汗。
「那，說不上呢！」
「你是幹嗎的，到底？」
「俺？」大個子想了會兒：「不能說！」
文博士也想了會兒，掏出塊錢來：「拿去。告訴你，焦委員派我來的，我就住
在這兒，都屬我管，明白？」
大個子嘻嘻了幾聲，把錢拿起去，說了實話：會裡的事歸一個姓唐的管；唐老
爺名叫什麼？知不道。原先的當差的姓崔，崔三，是大個子的鄉親。崔三每月拿八
塊錢工錢。前四個月吧，崔三又在別處找到了事，教大個子來頂替著，他們是鄉親
呀。大個子每月到唐老爺那裡去領八塊錢工錢，兩塊錢雜費，一共十塊。崔三要五
塊，大個子拿四塊，還有一塊為點燈買水什麼的用。崔三說，五塊並不能都落在他
手裡，因為到三節總得給唐老爺送點像樣的禮物去，好堵住他的嘴。崔三囑咐過大
個子，這些事就是別教焦老爺知道了。「俺姓楚哇，四塊錢，還得給家捎點去，夠
吃的！」大個子結束了他的報告，歎了口氣。別的事，他都不知道；唐老爺也許知
道？說不上。 |
|
