王二鐵只念過幾天私塾，斗大的字大概認識幾個。他對筆墨書本全無半點好感，
卻喜的是踢球打拐，養鳥放風箏。他特別不喜愛書本。給他代替書本的是野台戲評
書，和鄉里的小曲與傳說——他從這裡受到教育。
他羨慕閒書、戲出與傳說中的英雄好漢，而且在鄉間械鬥與唱戲的時候，他的
行動，在他自己想，也的確有些英雄好漢的勁兒。就以唱戲來說吧，他總被管事的
派作台下打手。假若有人在戲場上調戲婦女或故意搗亂，以至教秩序沒法維持下去，
管事的便大喝一聲「拉出去」，而王二鐵與其餘的打手，便把鬧事的拉出去飽打一
頓。這樣的盡力維持秩序，當然有一點報酬：管事的把末一天的戲完全交給打手們
去調動，打手就必然的專點婦女們絕不敢來看的戲，而盡量的享受一天。可是，打
手們的業務與權利並不老是這麼輕快可喜。假若被打的人想報復，而結隊前來挑戰
罵陣，即使是在戲已殺台後的許多天，打手們也還得義不容辭的去迎戰；寧可掉了
腦袋，也不能屈膝。掉腦袋的事兒雖然不是好玩的，可是為了看末一天的「榮譽」
戲，王二鐵與他的夥伴們誰也不肯退後示弱；只要有戲他們總是當然的打手。
在王二鐵所知道的一批英雄之中，如張飛、李逵、武松、黃天霸等，他最佩服
康小八。這有些原因：第一，康小八是在西太后當政的時候，使北京城裡城外軍民
官吏一概聞名喪膽，而且使各州府縣都感到興奮與恐怖的人物。現在的七八十歲的
老人，還有親眼看見過他的。口頭的描寫比文字更有力量。王二鐵只在舞台上看見
過黃天霸與李逵，可是常由人們的口中聽到康小八；康小八差不多是還活著呢。黃
天霸只會打鏢，而康小八用的是一對手槍。手槍，這是多麼親切，新穎，使人口中
垂涎的東西呀！有了會打手槍的好漢在眼前，誰還去羨慕那手使板斧，或會打甩頭
一子的人物呢。第二，據說康小八是個黑矮個子，有兩條快腿。王二鐵呢，也是面
黑如鐵，而且身量不高。他的夥伴們往往俏皮他面黑身短。他明知道這不過是大家
開開玩笑，並無損於他的尊嚴，可是他心中總多少有點不大得味兒。他想洗刷這個
小小的「污點」。舞台上的黃天霸，他看，老是很漂亮的臉上敷粉，頭上戴滿了絨
球的人。他開始反對黃天霸。及至他看過了《東皇莊》，扮康小八的是便衣薄底快
靴，遠不及黃天霸的漂亮威風，而耍的卻是真刀真槍，他馬上得到了一個滿意的結
論：黃天霸不過是個小白臉，康小八——跟他自己一樣的又矮又黑——才是真正的
好漢，為了這個結論，他和夥伴們打過許多次架。越打架，他越下工夫練拳，踢樁
子，摔交，拿大頂，好去在眾人面前證明他是康小八轉世，而康小八的確比黃天霸
更利害。
拳頭硬會使矮子變成高子，黑的變成白的。沒人再敢俏皮王二鐵了，因為痛快
了嘴而委屈了身上是不大合算的。可是，拳頭也還有打不到的地方。大家不敢明言，
卻在背地裡唧咕。他們暗中給他起了個外號——東洋鬼！在形相上，東洋鬼暗示出
矮的意思；在心理上，大家表示出恨惡他，正和恨惡日本人似的。
二鐵的憎惡日本人，正和別的鄉下人一樣。他不知道日本侵略中國的歷史，但
是日本人這一名詞在他心中差不多和蒼蠅臭蟲同樣的討厭。現在「東洋鬼」加在他
自己身上了，他沒法忍受。他想用拳頭消滅這個可惡的綽號。可是，大家並不明言，
而只用眼光把它射出來！他想離開故鄉。他早就想離開家鄉——北平北邊，快到昌
平的大柳莊。為了實現自己的理想，他非走不可。他的身量、面色、力氣、腳程，
都像康小八。康小八是個趕驢的，他自己是莊稼漢，好漢不怕出身低呀。面對著北
山，他時常出著神的盤算：假若有幾百嘍囉兵，由他率領，把住山口，打劫來往客
商。而後等糧足馬壯，再插起杏旗替天行道，救弱扶貧，他豈不就成了竇爾敦麼？
但是，竇寨王也比不了康小八。康八太爺沒有嘍囉，沒有山寨，而敢在北京城裡作
案。作了案之後，大搖大擺的走進茶館酒肆，連辦案的巡緝暗探都得趕過來，張羅
著會八太爺的鈔。一語不合，掏出手槍，砰！誰管你是公子王孫，還是文武官員，
八太爺是毫不留情的。到投案打官司的時候，人家八太爺入了北衙門，還是腳上沒
鐐，手上沒銬，自自在在的吃肉喝酒耍娘們。在南衙門定案之後，連西太后都要看
看這個黑矮子。到了菜市口，八太爺自己跳上凌遲柱子下倒放著的筐子，面不改色。
不准用針點心，不准削下頭皮遮住眼睛，人家八太爺睜眼看著自己的乳頭，自己的
胳臂被劊子手割下，而含笑的高聲的問：「八太爺變了顏色沒有？」成千成萬的人
一齊喝彩：「好嗎！」這才算是好漢，連竇爾敦也還差點勁兒啊！
康小八差不多附了二鐵的體。二鐵不閒著則已，一有空閒，他就不由的質問自
己，為什麼那個黑矮子可以作出驚天動地的事來，而自己這個黑矮子只蹲在家裡拔
麥子耪大地？他渴想得到一把手槍。有了槍，他便上北平。他不再面對著北山出神
了，北平才是真正可以露臉的地方；他的心和臉一齊朝了南。
可是，他得不到手槍。即使能以得到，他也還走不開。他的老母親還活著呢。
他並不怕母親，也未曾從書本上明白了何為孝道。也許是什麼一點民族文化的膠合
力吧，把他多多少少的粘在中國的歷史上，他究竟是個中國人，因而他對母親就有
許多不好意思的地方。好像母親的手中有一根無形的繩子，把他這條野驢拴在門外
的榆樹上。他時時想不辭而別。有時候他真的走出一二十里去，雖然腰裡沒有手槍，
可是帶著一些乾糧。走來走去，他撥轉了馬頭。不行，老母親的白髮與沒了牙的嘴
不容許他去作英雄。走回家來，他無論是拔麥子，還是劈高粱葉，都在全村考第一。
他把作英雄的力氣用在作莊稼活上。不為討誰的好，只為把力氣消耗出去。因此，
雖然他被仇人們叫作「東洋鬼」，可是一般的人憑良心說話的時節，還不能不誇讚
他兩句：「二鐵雖然是好鬧事的糊塗蟲，對他娘可是還不錯呀！」
在七七抗戰那年的春天，王老太太死了。二鐵哭了一大陣，而後賣了二畝田，
喝了半斤白干，把母親埋葬了。喪事辦完之後，他沒心去作什麼，只穿著孝袍子在
村子外邊繞來繞去。正是農忙的時候，而二鐵絕對不肯去忙。村中的老人們看出點
危險來。在吃過晚飯，點上葉子煙的時候，他們低聲的說出預言：「這小子沒了娘，
還怕誰呢？看著吧，說不定就會好吃懶作，把田賣淨。再沒事兒弄點貓尿，喝醉了
胡來。把錢花光，他要不作賊，算我沒長來眼睛！」隨著這預言而來的恐懼不止一
款：他會酗酒鬧事，會調戲婦女，會勾結土匪，會引誘年輕人學壞……可是，二鐵
毫無動作。他常常坐在母親的墳頭兒前面，臉朝南發愣。要不然，他在村外的水塘
邊上去照自己的臉。白色的孝衣，把他的臉襯得更黑。他一邊照影，一邊用手摸他
的臉。他的臉上每一塊肉幾乎都是硬的，處處都見稜見角。這樣堅硬而多稜角的臉
是不會很體面的，可是摸起來倒教他高興，硬漢當然有一幅硬臉啊。只有他的矮趴
趴的鼻子頭有點軟活勁兒。當他看厭了自己的時候，他便抬著頭出神，用三個手指
揪，揉，拉，他的鼻頭，好像很好玩似的。
忽然的，他把所有的一點點地全賣了。賣得很便宜。村中的長輩們差不多不敢
正眼看他了，他們預言的一部分已經應驗，而提心吊膽的等待著明天的發展。同時，
賣肉的，賣酒的，甚至於連推車賣布的，都一致的在王家門外多吆喝幾聲。有時候，
他們在路上遇到他，便也立住和他閒扯幾句，而眼光射在他的腰間。可是，他的手
老不去掏他的腰包。他早晚依舊練工夫。賭徒們，本村的和外村的，時常搭訕著來
陪他練，希望練完工夫，他也陪他們去玩玩牌九。有一天，他發了怒：「我的錢是
留著買槍的！滾蛋！」
買槍！買槍！買槍！一會兒傳遍了村裡村外。長老們的心要從口中跳出來！
忽然的，王二鐵不見了。
買槍去了！買槍去了！大家爭著代他宣傳，而且猜測槍到了手以後，二鐵究竟
要幹什麼。有人為這個事打了賭。
過了一個多月，大家都等得不耐煩了，二鐵才滿頭大汗的走了回來。他已脫了
孝衣而穿上一身陰丹士林的新藍褲褂。大家馬上都變成了偵探，想設法看到他的手
槍。假若他把槍帶在腰間，就應當很容易被看到，因為他只穿著一身單褲褂。可是，
大家誰也沒能發現什麼。他有時候打赤背，腰間除了一根寬寬的硬帶子，什麼也沒
有。
放牛的孩子們，漸漸成了重要人物。二鐵常常獨自走出很遠，而村子裡的人起
著誓說，他們千真萬確的聽到遠處有槍聲。這一定是二鐵在荒僻的地方打靶吧，或
者，哼，也許是劫人呢！大人沒有工夫，放牛的孩子們會拐彎抹角的釘梢。孩子們
雖然也沒親眼看見二鐵真的在某處打靶，或劫人，可是他們的報告總會供給大家以
疑神疑鬼——這自然是很有趣的——的資料。
六月底，二鐵想賣掉他的三間土房。沒有人敢買。碰了幾個釘子之後，他把村
長——一位五十多歲而還吃斤餅斤面的乾巴老頭兒——象竇爾敦拉黃天霸似的，拉
到自己的門前。把村長按在磨盤上，他坐在一束高粱稈兒上。開門見山的，他告訴
村長：
「我賣這三間土房，馬上用錢，你給我賣！」
村長用象老樹根子的手指，梳了梳短鬚而後搖了搖頭。「你不管？」二鐵立起
來。
「我知道你要幹什麼呢？」
「那你不用管，」二鐵往前湊了一步。「我問你，要這三間土房不要？」
村長又微微搖了搖頭。
二鐵又往前湊了一步。手往腰門按了按。
「二鐵！」村長嚥了一口唾沫。「二鐵！你是個好孩子，有力氣，有本事，為
什麼不好好的成個家，生兒養女，像個人似的呢？賣房子賣地，你對得起你的老人
們嗎？你說！」
二鐵的眼看著地上的一條花毛蟲，只看了一秒鐘。然後他的眼對準了村長的，
眼珠和臉都忽然的更黑了。「你知道我是誰嗎？」
「廢話！你難道不是二鐵？」
「我是康小八！我黑，我矮，我有力氣，我腿快，我還有槍！」他喘了一口氣。
「這個破村子留不住我，我要上大城裡去作個好漢！趕明兒個，你聽說大城裡頭又
出了康小八，那就是我！先不用害怕，我不在這個破村子裡嚇嚇你們土頭土腦的人。
我要站在前門外頭，劫兩輛汽車，給你們看看！」「噢！」老頭兒慢慢的立起來，
想要走開。
二鐵一把抓住老者的腕子。「別走！這三間房子怎麼辦？為這屁股大的一點地
和這間臭房，就值得我幹一輩子的嗎」？「我，我不管！康小八是個賊！」
「什麼？」二鐵的手握緊了些。
「我是說呀！」老人故意的拿腔作調，「康小八是個賊，好人不作賊！」
二鐵的手去摸槍。他曉得康小八永遠是先開槍，免得多費話。
老人笑了笑，鎮靜而溫和的說：「告訴你，二鐵，而今不是那個年頭了。想當
初，康小八有槍，別人沒有，所以能橫行霸道，大鬧北京城。而今，槍不算什麼稀
罕物兒了，恐怕你施展不開。我說的是實話，聽不聽隨你！」說完，老人又微笑了
笑，從容的奪出自己的手來，慢慢的走開。
二鐵楞住了。他的腦子——沒受過任何訓練——是不會細想什麼的。平日，只
憑心血來潮，要作什麼就作了，結果如何，全不考慮。今天，聽到村長的話，他的
心中涼了一下，把要掏槍就打的熱勁兒減低了許多度。他的手離開了槍。心中好像
要想什麼。但是，他沒有思索的習慣，心中只覺得發堵，不，他不能這樣輕易屈服，
他得作點什麼，使心中暢快。他極快的掏出槍來，趕上幾步，高聲的喊道：「你站
住！」
村長站定了。
「這三間土房，交給你看著。能賣就賣；不能賣，你給看著！不聽話，你看這
個！」二鐵舉起槍來，砰！一顆子彈打進老榆樹的干子去。「我走啦，再回來的時
候，我就是真正的康小八了！」說罷，他幾乎是擦著村長的肩頭，邁著大步，向南
走去，槍還在手中提著。村人聽到槍響，爭著往門外跑，可是一看見提著槍的二鐵，
又都把頭縮回門裡去。
走到了安定門的關廂，二鐵還打聽哪裡是北平呢。及至聽到「這就是北平」，
他還不敢相信。在他的心中，北平到處是寶石砌的牆，街上的樹都是一兩丈高的珊
瑚，怎麼這個關廂也這麼稀鬆平常呢？更使他傷心的是他已經看到拿槍的人，保安
隊，憲兵，都有槍！事前不詳加考慮的人，後悔也最快。他後悔了。不錯，憑他那
四五畝田，和三間土房，他辛苦的幹一輩子恐怕連個老婆也混不上，更不要說作什
麼英雄好漢了。可是，現在他還沒有看到有飯碗大的金剛鑽，與比饅頭還大的金釘
子的皇宮內院，而已經看到許多的槍，長的短的，還有明晃晃的刺刀。他曉得，要
是不拿傢伙而專比拳腳，上來十個八個壯漢，他也不在乎。可是，若是十來枝槍圍
住他，他該怎麼辦呢？槍彈把老榆樹都一打一個深洞啊！他想撥轉馬頭回家。可是
他的腳還往前走。不能回家。回家只有放牛，耕地，流汗，吃棒子面與打那毫無結
果的架。北平才是藏龍臥虎的地方，儘管槍多，好漢總還是好漢。他進了安定門。
打聽明白天橋兒是在正南，他便一直的奔了天橋去。在城裡，看見汽車，電車，
金匾的大鋪子，他高興的多了。一邊走，一邊盤算，假若他單人獨馬去劫一輛車，
或一家金店，豈不就等於劫皇餉，盜御馬麼？那些他所記得的紅臉綠臉，有壓耳毫，
穿英雄氅的人們，在他心中出來進去，如同一出武戲。
在天橋兒，他還沒敢作案。袋裡有那點賣田地的錢，他吃了水爆羊肚，看了坤
班的蹦蹦戲，還在練拳賣膏藥，舉雙石頭，和摔跤的場子上幫了場，表演了幾次。
不到三四天，這一帶的流氓土混混幾乎都知道了北京的康小八。酒肉朋友，一天就
能拜兩起兒盟兄弟。二鐵——北京的康小八——的嘴雖不大伶俐，可是腰裡很硬。
大家不但知道他腰裡有錢，而且有手槍。當他被大家灌醉了的時候，大家故意的探
問：「錢花光了怎辦呢？」
他的黑臉被酒力催的，變成黑紫，他本想不回答這問題，可是嘴不聽使，極快
的說出來：「我有槍，我是康小八！」
他的盟兄弟們已經不是梁山泊上的一百單八將了。他們在七七的前夕把他賣給
了偵緝隊。
他開槍拒捕，走出了永定門。
在小破土廟裡，他倚著供桌打了一個盹。睜眼，已經天亮了。他很高興這樣無
心中的開了張。從此，他的一切就專憑他的膽量與手槍了。他不能再拐彎，眼前的
道路象擺好了的火車道，他只有象火車似的叮叮噹噹的循軌前進。他已經是一條好
漢了，只須再作一件膽大手狠的事，便成了驚天動地的英雄好漢。
不湊巧，蘆溝橋的炮聲震動了全世界，誰還注意什麼康小八不康小八呢。北平
所有的槍都準備著向敵人射擊，只有二鐵還夢想著用他自己的那枝小黑東西去劫一
輛汽車。
他不明白大家的憤怒、驚疑、吼叫、痛哭、咒罵都是為了什麼。他一心一意的
想教大家叫他作八太爺而人們卻全都詛咒著日本人。噢，日本人，他自己也憎惡日
本人。今天，他的八太爺的稱號與威風被日本人壓下去，所以就可恨日本人了。他
是不是應當去和日本人干干教日本人也曉得他是八太爺呢？他不能決定。他的腦子
不夠用的了。
他安然的回到天橋兒，彷彿他從未開過槍，拒過捕似的。找到了出賣他的人，
他想再試一試槍，增加一點威風。可是，他們並毫無懼色。他們眾口一音的說；
「咱們這點臭事算得了什麼呢？有本事打日本人去！」
聽到這種話，他分辨不出大家是激他，還是怕他。他只覺得這樣的話似乎能往
他心裡去，使他沒法不留下子彈，另有用途。
北平淪陷。當大隊日本坦克車和步兵由南苑向永定門進行時，二鐵在城外，趴
在路旁的一株柳樹後面。極快的他把子彈全射了出去。還沒等日本鬼們來捉他，他
已一躍而出：「孫子們，好漢作事好漢當，我是康八太爺！」
他本想日本人會把他拖到菜市口，他好睜著眼看自己怎麼死。在死的以前，他
會喊喝：「我打死他們六個，死得值不值？」等大家喝完了彩，他再說：「到大柳
莊去傳個信，我王二鐵真成了康八太爺！」
可是，多少刺刀齊刺進他的肉。東洋的武士不曉得康小八，他們的武士道也不
瞭解康小八的膽氣與剛強。 |
|
