要不是賣落花生的老胡，我們的英雄也許早已沒了命；即使天無絕人之路，而
大德曰生，大概他也不會完全像這裡所要述說的樣子了。機會可以左右生命，這簡
直無可否認，特別是在這天下太平的年月。他遇上老胡，機會；細細的合算合算，
還不能說是個很壞的機會。
不對，他並沒有遇上老胡，而是老胡發現了他。在這個生死關頭，假如老胡心
裡一彆扭，比如說，而不愛多管閒事，我們的英雄的命運可就很可擔心了。是這麼
回事：在這個時節，他無論如何也還不會招呼老胡或任何人一聲，因為他是剛降生
下來不到幾個鐘頭。這時候他要是會說話，而很客氣的招呼人，並不見得准有他的
好處；人是不可以努力太過火的。
老胡每天晚上繞到牛宅門口，必定要休息一會兒。這成了一種習慣。他準知道
牛氏老夫婦決不會照顧他的；他們的牙齒已過了嚼糖兒豆兒的光榮時期。可是牛宅
的門洞是可愛的，潔淨而且有兩塊石墩，正好一塊坐著，一塊放花生筐子，好像特
為老胡預備下的。他總在這兒抽袋煙，歇歇腿，並數一數銅子兒。有時候還許遇上
避風或避雪的朋友，而閒談一陣。他對這個門洞頗有些好感。
我們的英雄出世這一天，正是新落花生下市的時節，除了深夜還用不著棉衣。
天可是已顯著短了；北方的秋天有這個毛病，剛一來到就想著走，好像敷衍差事呢。
大概也就是將到八點吧，天已然很黑了，老胡繞到「休息十分」的所在——這個辦
法不一定是電影院的發明。把筐子放好，他掏出短竹管煙袋；一劃火柴，發現了件
向來沒有在那裡過的東西。差點兒正踩上！正在石墩前面，黑糊糊的一個小長包，
象「小人國」的公民旅行時的行李卷，假如小人國公民也旅行的話。又犧牲了根火
柴，他看明白了——一個將來也會吃花生的小傢伙。
老胡解開懷就把小行李卷揣起來了。遇到相當的機會，誰也有母性，男人胸上
到底有對掛名的乳啊。顧不得抽煙了，他心中很亂。無論是誰，除了以殺人為業的，
見著條不能自己決定生還是死的生命，心中總不會平靜。老胡沒有兒女，因為沒娶
過老婆。他的哥哥有兒子，但是兒子這種東西總是自己的好。沒有老婆怎能有兒子
呢？實在是個問題。輕輕的拍著小行李卷，他的心中忽然一亮，問題差不多可以解
決了：沒有老婆也能有兒子，而且簡單的很，如拾起一根麻繩那麼簡單。他不必打
開小行李卷看，准知道那是個男小孩；私生的小孩十個有八個是帶著小麻雀的。
繼而一想，他又為了難：小孩是不能在花生筐子裡養活著的，雖然吃花生很方
便，可是一點的小娃娃沒有牙。他歎了口氣，覺得作爸爸的希望很渺茫。要作爸爸
而不可得，生命的一大半責任正是竹籃打水落了空！
不能再為自己思索了，這太傷心。
假如牛老夫婦願意收養他呢？想到這兒，老胡替小行李卷喜歡起來。牛老夫婦
是一對沒兒沒女而頗有幾個錢的老絕戶，這條街上誰都知道這個，而且很有些人替
那堆錢不放心。
他拍門了，正趕上牛老者從院裡出來。老胡把寶貝獻出去。牛老者是五十多歲
的小老頭，不怎麼尊嚴，帶出來點怕太太的精神，事實上也確是這樣。老者接過小
英雄去，樂得兩手直顫：「在這兒撿起來的？真的？真是這裡？」老胡蹲下去，劃
了根火柴，指明那個地方。老者看了看，覺得石墩前確有平地跳出娃娃的可能：
「自要不是從別處拾來的就行；老天爺給送到門上來，不要就有罪，有罪！」可是，
「等等，我請太太去。」老者知道——由多年的經驗與參悟——老天爺也大不過太
太去。他又捨不得放下天賜的寶貝，「這麼辦好不好，你也進來？」於是大家連同
花生筐子一齊進去了。
牛老太太是個五十多歲，很有氣派的小老太太，除了時常溫習溫習欺侮老頭兒，
（無論什麼都是溫故而知新的，）連個蒼蠅也捨不得打死——自然蒼蠅也得知趣，
若是在老太太溫習功課的時節飛過來，性命也不一定安全，老太太在動氣的工夫手
段也頗厲害。
老者把寶貝遞給了太太。到底太太有智慧，曉得非打開小卷不能看清裡邊的一
切。一揭開上面，露出個紅而多皺的小臉，似乎活得已經不大耐煩了。老太太的觀
察力也驚人：「喲！是個小娃娃！」越往下看越像小娃娃，可是老太太沒加以什麼
批評。（真正的批評家懂得怎樣謹慎。）直到發現了那小小的男性商標，她才決定
了：「我的小寶貝！」這個世紀到底還是男人的，雖然她不大看得起牛老者。
「咱們，咱們，」老者覺得非打個主意不可，可是想不當；即使已想出，也不
便公然建議。
「哪兒來的呢？」老太太還不肯宣佈政策，雖然已把娃娃揣在懷中。
老者向老胡一弩嘴；遠來的和尚會唸經。
老胡把寶物發現的經過說了一番，而後補上：「我本想把他抱走，我也沒有兒
子，可是老天爺既是把他送到府上來了，我怎能逆天行事呢！」他覺出點替天行道
的英雄氣概。「你也看明白了那個地方？」老太太向老頭兒索要證據。「還摸了摸
呢，潮滲滲的！」老者確知道自己不敢為這個起誓。
「真是天意，那麼？」老太太問。
「真乃天意！」兩位男子一齊答對。
這時候，第三位男子恐怕落後，他哭了。在決定命運的時機，哭是必要的。
「寶貝，別哭！」老太太動了心：「叫，叫四虎子找奶媽去！」
老胡看明白，小行李卷有了吃奶的地方；人生有這麼個開始也就很過得去了。
他提起花生筐子來，可是被老太太攔住：「多少次了，我們要抱個娃娃，老沒有合
適的；今天老天爺賞下一個來，可就省事多了。可是，不許你到外邊說去！哼。」
她忽然靈機一動，又把小行李卷抱出來，重新檢查，這回是由下面看起。果然發現
了，小細腿腕上拴著個小紙片。「怎樣！」老太太非常的得意。
老頭兒雖沒有發現的功績，但有識字的本事，把小紙片接過去，預備當眾宣讀。
老者看字大有照像的風格，得先對好了光，把頭向前向後移動了好幾次。光對好了，
可是，「嗯？」
又重新對光，還是「嗯，怎麼寫上字又抹去了呢？」
老太太不大信任老伴兒的目力，按著穿針的風格，撅著唇，皺著眉，看了一番。
果然是有字又抹去了。什麼意思呢？
「看看後邊！」老太太並非准知道後邊有字，這是一個習慣——連買柿子都得
翻過來看看底面。
後面果然也有字，可是也塗抹了。
「這個像是『馬』字，」老者自言自語的猜測。老胡福至心靈，咂摸透了點意
思：「不是男的，就是女的，總有一個姓馬的；誰肯把自己的娃娃扔了呢，所以寫
上點字兒；又這麼一想啊，不體面，所以又抹去了：就好像牆上貼了報單兒，怪不
好看的，用青灰水抹抹吧，一個樣；大概呀，哼，有難說的事！」老胡為表示自己
的聰明，話來得很順暢；可是忽然想起這有點不利於小行李卷，趕緊補充上：「可
也不算什麼，常有的事。」還覺得沒完全轉過彎兒來，正要再想，被老太太接了過
去：
「有你這麼一說！」
老胡覺得很對不起小行李卷！
可是老太太照舊把娃娃揣起去了，接著說：「雖然是老天爺賞的，可並不像個
雪花，由天上掉下來；他有父母！要不怎麼我囑咐你呢，你聽過《天雷報》？這是
一；我們不願以後人家小看他，這是二。你別給宣嚷去。給他十塊錢！」末一句是
對牛老者下的令。
十塊錢過了手，老者聲明：「六塊是太太的，四塊是我的。」老胡怪不好意思
的，抓了把花生放在桌上：「山東人管花生叫長生果，借個吉利，長命百歲！」
老太太聽著很入耳：「再給他十塊，怪苦的，自要別上外邊說去！」
老胡起了誓，決不對任何人去說。於是十塊錢又過了手，照樣是「太太的六塊，
我的四塊。」
老胡走了。
「四虎子這小子上哪兒玩去了？！」老者找不到四虎子。「我去，我自己去！」
「找不到奶媽就不用回來，聽明白沒有？」老太太鼓勵著老伴兒。
「找到天亮也得把她找著！」老者也很願努力。
老者走後，老太太細看懷中的活寶貝，越看越愛。老太太眼中沒有難看的娃娃，
雖然剛生下來的娃娃都那麼不體面。嘴上有個肉崗，這便是高鼻樑。看這一腦袋黑
頭髮，其實未必有幾根，而且絕對的不黑。眼睛，更不用說，自古至今向無例外，
都是大的。老太太的想像是依著慈愛走的，在看娃娃的時節。
拍著，逗著，歪著頭看，牛老太太樂得直落淚。五十多歲有了兒子！而且是老
天爺給放在門口的。就說是個丫環或老媽子給扔在這兒吧，為什麼單單扔在「這兒」，
還不是天意？這一層已無問題。然後盤算著：作什麼材料的毛衫，什麼顏色的小被
子，裁多少塊尿布。怎樣辦三天，如何作滿月。也就手兒大概的想到：怎樣給他娶
媳婦，自己死了他怎樣穿孝頂喪……
可是，怎麼通知親友呢？一陣風由天上刮下個娃娃，不大象話。拾來的，要命
也不能這麼說，幸而四虎子沒在家，又是天意，這小子的嘴比閃還快。老劉媽，多
麼巧，也出去了，她的嘴也不比閃慢。兩條閃都沒在家就好辦了，就說是遠本家承
繼過來的——在很遠很遠的地方住。不對，住得那樣遠，怎能剛落草就送到了呢？
近一些吧，剛生下來，娘就死了，不能不馬上送來，行；可憐的小寶貝！
叫什麼呢？「天意」，「天來」，都不好。「天來」像當鋪的字號；「天意」，
不是醬園有個「老天義」嗎？天——反正得有個天，「天官賜福」，字又太多了。
哼，為什麼不叫「天賜」呢？小名呢，「福官」！老太太一向佩服金仙庵的三位娘
娘，而不大注意孔聖人，現在更不注意他了。
這樣，我們的英雄有了准家准姓准名。 |
|
