舉人公的心裡，自從敵人進了文城，還沒有這麼痛快過。他覺得夢蓮的一笑是
父女和好如初的第一層台階。上了這一步，以後就都好說了。只要夢蓮能瞭解他，
他就可以挺起腰板去幹；無論幹什麼也不丟人；一個最小的理由可以解釋開天大的
罪過！
夢蓮繼續寫她的信。
「……到今天，愛，我才發現了我的心並不是心，而是一塊肉作的小機器，它
只會均勻的，不斷的，動，而沒有應比機器更多，更熱，更大的感情。因此，我懦
弱，我淺薄；我只想在人間遊戲，而不會由心中發出帶顏色的動作來。我是被薄雲
遮住的殘月！殘月？我不是很年輕麼？哼！
「我的腦子也只是一塊與豆腐差不多的東西。它不會思想。我很年輕，我應當
像一個有出息的青年那麼活動我的腦子。可是我淺薄，浮動，我只想這一會兒我該
作什麼。過了這一會兒，我再想下一會兒。我的生活是殘破了的電影，而不是有結
構的戲劇。我只用腦子去『碰』，而不是去想——把事想『全』了。
「感謝神聖的抗戰！我看清楚了我自己！我須立刻教我的腦去想，教我的心發
出真正的感情！我必須找你去！請不要害怕，我不會只用吻與擁抱給你安慰與鼓勵，
從而使你——也許——忘了你的責任，而只圖愛的享受。我要去幹點什麼，不為你，
也不為我自己，而是為抗戰！你看怎樣？」
她停住了筆。手心對著手心，她自己握手。手心上有點汗，而且發燙。摸摸臉，
臉上也發熱。她感到全身都有一點平常所沒有的力量與熱氣。再讀一遍，她滿意自
己的文字，承認自己的真誠。她立起來，直了直腰，用拳輕輕捶自己的胸。她又看
到火，血，敵兵，困難，死亡；可是她不怕，她深信自己會克服一切，會像一個勇
士似的面對著危險。她已不是自己，而是象被一種什麼力量捉住的另一個人，她應
當喊叫，隨著狂風向前衝殺！
可是，她知道，這封信寄不出去！自從文城陷落後，她給丁一山的信裡只說些
最簡單的，最無關係的話。一山的回信也是如此。敵人檢查信件。一山的信裡，不
提舉人公一個字，可是信封上老寫著王舉人轉交。他用舉人公保險他的信。夢蓮給
他的信，也老是由別人轉遞，不敢直接寫出他的住址。現在剛寫好的這一封，儘管
還由別人轉交，也不應當寄出去。她用力擰自己的小手，但是無法可想！她由窗戶
中看見一角青天，她想飛出去！
二狗帶著臉上的傷，依舊在街上大搖大擺。他以為沒人敢揣測他受傷的原因，
而帶著傷走來走去似乎更足以使人們怕他。可是，文城的人們不曉得怎的都知道了：
「二狗教蓮姑娘給揍了！」於是，他們把二狗與舉人公分在一邊，把夢蓮和陣亡了
的唐連長分在另一邊；這邊的是漢奸，那邊的是英雄。看著二狗的傷，他們每個人
都想有朝一日，他們的手也會打在二狗的臉上，一直活活的把他打死！
這個慢慢的啾咕到了二狗的耳中，他咬上了牙。他起誓非把夢蓮弄到手不拉倒。
為增高自己的地位，為報一碗茶之仇，為發洩獸慾，他非把夢蓮壓在身底下不可！
他決定殺死一山。他以為，女人都是玩物，夢蓮自然不是例外，況且，夢蓮曾經和
他好過呢；他不是在她屋裡坐過一整天麼？一山是唯一的障礙。把他結果了，夢蓮
一定會自動的找他——二狗——來。即使她還彆扭，他會強迫向舉人公求婚——一
出已經死了，難道你的女兒還守「女兒寡」嗎？
但是日本人許他殺人不許呢？日本人是可以隨便殺人的，因為人家是日本人。
他自己，儘管留下小鬍子，腿兒羅圈著，可是到底不姓青山或山本啊！他恨自己沒
投胎在東洋好，不幸而他殺了人，日本人再一生氣而殺了他，豈不很不上算？他得
先試試看。
文城有個最不怕敵兵的小姑娘。她才十五歲。她的腳，裹過，又放開了；所以
走路有點像鴨子，她的身量不高，全身都胖嘟嘟的。眼睛很黑很大，嘴唇很厚，說
話時，她先把厚嘴唇翻一兩下，笑一笑。笑得很天真。因此，她很有人緣；雖然她
並不美麗。儘管有時候她的臉上抹上兩塊胭脂，她的黃頭髮還是亂蓬蓬的。她似乎
永遠管束不住她的黃頭髮。她常為這個翻著嘴唇笑自己。文城的人們都喜歡她，都
管她叫作「小蝟兒」，因為她的頭髮蓬蓬著。「小蝟兒」，不是「小蝟蝟」，因為
人們喜歡她，不肯用那個「蝟」字。
敵人進城，小蝟兒，才十五歲，受到最無情的蹂躪。已經被敵人把她當作死人
扔在城根，她又甦醒過來。
她終日在街上走，眼睛平看著，似乎看見什麼，又似乎什麼也沒有看見。她的
厚嘴唇不再向上翻捲，「笑」已經向她告別。她的下嘴唇倒老微微的動，像是微顫，
又像是說著些什麼無聲的言語。在街上，她老在街上，看見地上有個梨核，她便揀
了起來細瞧瞧，而後放在衣袋裡；若看到一塊有顏色的紙，她便舐上點唾液，把它
貼在臉上。她不哭不鬧不說話，只是終日在街上走，像個無害的鬼魂。
文城的人們都曾經喜愛她，現在對她還時常的施給一點小小的慈惠，連小孩們
都尊敬她，不肯和她瞎鬧。敵兵，不知是天良發現，還是另有用意，對她也不加干
涉；她可以在街上隨便走來走去。
二狗想拿她試試手。他把她交給了他的心腹人田麻子。田麻子把她誘到城外，
便結束了她的恥辱與苦痛；屍首就扔在路旁，給敵兵看看。
敵兵到城外巡邏，看見了小蝟兒的屍身，他們並沒有追究，就好像看到一條死
狗似的那麼不關心。
二狗放了心，他可以殺人，只須殺在城外就行。他運用日本人，教他幫忙檢查
信件。
他看過了好幾封夢蓮與一山的通信，但是裡邊的話語都不給他什麼光亮。
末後，他看到一山的信，信裡暗示出一山也許要回文城來。二狗把一山也交給
了田麻子。
一山走到東關外邊大槐樹下，田麻子執行了他的任務，而老鄭在茅屋外邊聽見
了槍聲。 |
|
