軍隊調來了，軍隊又調了走。人不知鬼不覺的來到，又人不知鬼不覺的開拔。
文城的人們心中有點不安。他們猜測，而猜測便產生了謠言。樂觀的張三以為日本
人不會打到文城來了，因為我們的軍隊已經調走，去到遠處截擊或追擊敵人。悲觀
的李四以為我們的軍隊調走，是因為別處的兵力太弱；那麼，假若軍隊都調了走，
而敵人向文城攻打，豈不是得唱空城計？這兩種，且無須再多說別種的，猜測都各
自去找它們的佐證與根據，於是可信的與不可信的消息都一到文城便變成了使大家
狂笑和皺眉的，有傳染性的東西。
這種有傳染性的東西可是傳染不到王宅，不僅是因為王宅的房高牆厚，而多半
是因為王宅的主人根本不受傳染。他有自己的主張與打算。他會從八股與策論中找
到他們實際的，像兩個銅板永遠比一個銅板多的道理與辦法。
東門松林外的地是他的地，松林裡可住了兵。他不放心！不管那是哪裡來的兵，
和為什麼來的兵，他不放心！西門外紗廠有他的股子。紗廠被敵人炸毀，他悲觀！
不管那是誰的炸彈，和為什麼轟炸；他悲觀！由這些使他關切與悲觀的事實，再推
想到他的房子，他的書籍，他的金銀器皿；他的黑眼珠不論是怎麼轉，總轉到損失，
飢餓，甚至於毀滅上去！最後，還有他的女兒呢！自從她生下來直到如今，他所得
到的只是「爸爸」這兩個字。「爸爸」有時候是帶著笑聲喊出，有時候是帶著怒氣
喊出的，喊出的時間與聲音的不同，便是病痛，頑皮，鬧氣……種種的直接的表現。
這些表現使「爸爸」心中受到不知多少折磨。可是，儘管折磨很多，他不能不愛他
的女兒，他只有這麼一個寶貝。況且，這個寶貝又是個女兒，而女孩子，是他以為，
最會給家庭丟人的東西，應當晝夜監視著，像看守一個大案賊一樣！在太平年月，
這些折磨與操心，倒也還有它們的苦痛中的樂趣，及至到了兵荒馬亂的時節，它們
便成最大的負擔與責任，使人只想流淚！
是的，地畝，股票，房產……還有女兒，纏繞住王舉人的心！他無暇顧及比這
些東西更高更遠的事。他不能為別人籌畫什麼，他自顧還不暇呢！他不能從國家民
族上設想，而把自己犧牲了；因為命只有一條，而國家是大家的呀！
他的心愁成了一個小鐵疙疸！他想帶著金銀細軟，與女兒，逃往上海或天津。
不行，那些地方也有戰事！戰事，戰事，到處有戰事！他以為這簡直是故意與他自
己為難，教他老頭子連個逃避的地方都找不到！逃既不行，那就只好硬著頭皮留在
家裡，看著自己的房，自己的地，倒也不錯。可是，炸彈又不知哪一時會從空中落
下來，把他的房子，書籍，器具，連他自己，都炸個粉碎！
最難處置的，還是那個會喊爸爸，可愛又可氣，而且不能隨便放棄了的夢蓮。
假若她是順著他的心意定了婚的，事情就簡單多了。弄一頂轎子，馬馬虎虎的把她
送到婆家去，即使陪送上五十畝地也是好的——反正荒亂的年頭，地畝也不甚值錢。
這，豈不乾淨利落？可是，她偏偏愛那個丁家的小子，要死要活的鬧得滿城風雨！
丁家的小子，在哪兒呢？聽說已經當了兵！胡鬧！胡鬧！一百個胡鬧！作老子的趕
上這個時代，這個年頭，就算倒了霉！倒了「死霉」！王舉人真動了氣，居然把經
傳上不見的字也運用出來。
他可不敢堂堂正正的責備夢蓮。他有點怕她。當他把小黑眼珠睜大，曠觀宇宙
的時候，他覺得只有夢蓮是他的親人。天上有那麼多的星星，地上有那麼多的生物，
可是只有夢蓮時常立在他身邊，叫他「爸爸」。同時，她似乎又離他很遠；她的行
動每每教他吸過十幾袋水煙，還琢磨不透。她離他最近，也離他最遠，像吹到臉上
的風似的，剛碰到，就馬上走向野海或大漠去了。看吧，她平日看到一個毫無傷害
人的意思與能力的綠蟲，都把小臉嚇得發青，可是空襲解除後，她會穿上男人衣服
（什麼樣子）去加入救護隊，弄得混身象小泥豬似的才回來吃飯！奇怪！平日，鄰
居若是有打架的，都足以使她藏在屋裡，半天不敢出來；出來以後還必定鬧點頭疼。
現在城裡城外都是軍隊，看她，不但不躲起來，反倒給士兵們去送茶水與鞋襪！平
日，有親戚來看她，她都有時候故意的不見；現在，任何一個生人，不管是士兵，
還是難民，彷彿都是她的熟朋友！
關於她的婚事，就更不能提！當丁一山在文城的時候，兩個人幾乎老在一塊，
使王舉人看著都覺得臉上應當發燒。及至一山去從軍，王舉人以為大難又臨了頭，
她一定天天和爸爸發脾氣，不說她想念一山，而說爸爸一切都不對。奇怪，她並不
發脾氣；反之，她倒歡歡喜喜的告訴爸爸：一山要是作了軍官，回來與她結婚，夠
多麼體面呢！王舉人看不出體面在哪裡，她便引電影為證，說外國的女郎都喜歡軍
人。王舉人心裡說：「幸而文城不常演電影！要不然，她還許去嫁個洋人呢！什麼
話！」
「夢蓮！」王舉人悲痛的說：「怎麼辦呢？」
「什麼怎樣辦？」她又換上了男裝，小手插在褲袋裡，仰著臉，似笑非笑的問。
「唉！」王舉人長歎了一聲，不願說下去。他覺得女兒離他有十萬八千里。不
用跟她多費話吧。他的痛苦與憂慮簡直不是他的那個心所能容納的，因為他的心才
有一顆干黃豆那麼大。
女兒既不能給他分憂解愁，他切盼有個人——或者哪怕是一條狗呢——來和他
談一談，給他出個妥當的主意，保全他的老命，家產，和——唉，沒辦法！——他
的女兒！
他很羨慕老鄭。老鄭一看到松林裡來了軍隊，便把媳婦——一張八仙桌，腿兒
朝上，上面蓋了一大塊藍布，便算作花轎——接過門來。這樣，媳婦的娘家放了心，
而老鄭也覺得對得起祖宗與兒子。
老鄭對得起兒子，王舉人可是對自己的女兒毫無辦法！老鄭拿來五十塊現洋，
交給王舉人，請舉人公給他保存，作他的「棺材本兒」。
「你教我給你存錢，我的錢教誰給存著呢？」王舉人的小黑眼珠上頂著兩小顆
淚！
這，把老鄭問住了。他本來想把錢埋在松林裡，可是松林裡有兵。又想把錢縫
在腰帶裡，身不離貨，貨不離身；可是，假若日本兵來到，把他打死，豈不連錢帶
命一齊丟掉？
想來想去，他決定把「棺材本兒」交給舉人公去。在他心中，他覺得無論是天
災還是人禍，是總不會輪到舉人公身上的。舉人公不是凡人，他必有神靈保佑著。
再說，即使舉人公的命不像他——老鄭——所想的那麼結實，不是還有蓮姑娘嗎？
蓮姑娘住在哪裡，哪裡就一定平安無事，像「姜太公在此，諸神退位」那樣。蓮姑
娘若是有什麼失閃不幸，世界就必同歸於盡，一點含忽也沒有，同歸於盡！舉人公
不接受那份「棺材本兒」！老鄭的心裡，打了個冷戰！
「舉人公！難道日本人打進城來，就真的雞犬不留嗎？」老鄭揉了揉迎風流淚
的眼，急切的等著足以使他獲得安慰的問答。他切盼舉人公搖搖頭。可是，舉人公
竟點了點頭。
「雞犬不留？」老鄭的牙又嚼著一粒無形的米。舉人公又點了點頭。
「好！」老鄭握緊了拳頭。「好！」用拳捶了磕膝一下。「怎麼啦？老鄭！」
舉人公低著眼皮問，顯出不動聲色的樣子。
「打就是了，還有什麼可說的！打就是了！」老鄭臉上的皺紋，這時節，都像
是一根根鐵絲織成的了！
「打誰？」舉人公問。
「誰無緣無故的來禍害我，我就打誰！誰來『雞犬不留』，我就教他『死無葬
身之地』！」老鄭很恰當的用了兩句成語，眼睛忽然一明，看舉人好像比平日短小
了一些。
舉人公半天沒說出話來。他本想和老鄭談談心，誰知老鄭也和夢蓮是一路貨！
「去吧，老鄭！」舉人公把老鄭趕走了，獨自緊皺著雙眉！ |
|
