文章必須修改，誰也不能一下子就寫成一大篇，又快又好。怎麼修改呢？我們
應當先把不必要的話，不必要的字，狠狠地測去，像農人鋤草那樣。不要心疼一句
好句子，或一個漂亮字，假若那一句那一字在全段全句中並不起什麼好的作用。文
章正像一個活東西，全體都勻稱調諧就美，孤零仃的只有一處美，可是跟全體不調
諧，就不美。比方說，一個人長得並不俊，服裝也不整齊，可是戴了一頂極漂亮的
帽子，那能教他變成美人嗎？不能！文章也是這樣。「憤怒的葡萄」呵，「潺潺的
流水」呵，單看起來也許不錯，要是放錯了地方就不中用；刪去它，別心疼！若是
整段可有可無，整段就都可以刪去。文章必須簡練經濟，不要以多為勝。一句話說
到家，比十句八句還更頂事。不著邊際的話一概要刪去。
這樣「鋤」一兩遍，看一看全篇已經都聯貫清楚了，再細細修改字句。首先，
要把不現成的字，換上現成的字，把不近情理的字，換上近情理的字。比方說，我
們的小貓在屋中撒了一泡尿，我們便寫「這使我異常憤怒」，便似乎不大近情理；
不如說「我有點生氣」。一個愛潔淨的人是可能因小貓這個舉動生氣的，可不見得
就「異常憤怒」。反之，我們聽到美帝國主義的飛機濫炸平壤，而只「生了一點氣」，
並不「憤怒」，就不近情理。要打算教文章帶感情，能感動人，我們必須揣摩我們
的話語近不近情理。
文章通體都順當了，我們須再加工，起碼教重要的句子有力量，帶感情。由心
裡說出的真情實話必定有力量。文字的力量來自我們的思想與感情，不來自從字典
辭源找來的字彙詞彙。我們的思想好，感情厚，我們就一定能教普通的話變成很有
力量的話。在我們和人爭辯的時候，我們不是也說普通話麼？可是往往很帶感情。
寫文章也能夠這樣。我們要相信自己，確是能用大白話說得一針見血，我們就敢放
膽地下筆了。我們寫稿子要有鬥爭地主、奸商，或貪污分子那樣的勇氣，一句話把
對方說得低下頭去。我們會說這樣的話嗎？會！好，為什麼不把這樣的話放在文章
裡呢？心裡的真話——有思想有感情的話——是文藝作品的話。
為多修改就須多念自己的文章。這裡所說的「念」是朗讀的意思。文字寫在了
紙上，我們不容易知道它們的聲音好不好，音節好不好，用字現成不現成。非出著
聲兒念不可。嘴裡念，耳朵聽，我們會立刻聽出文字的毛病來：有的句子太長了，
應當改短；有的句子念著繞嘴，必是音節或字眼安排得不對勁，要設法調換修正；
有的句子意思好，可是念起來不嘹亮，不乾脆，聽著不起勁，這必是句子的結構還
欠妥當，或某幾個字不大現成，應當再加工。一個好句子念起來嘴舒服，耳朵舒服，
心裡也舒服。我們拉胡琴必須先定定弦。我們朗讀文章，正好像拉拉胡琴，試試弦，
聲音不對就馬上調整。
念給自己聽是個好辦法，可還不如念給別人聽。別人的耳朵有時候比咱自己的
更可靠。特別是詩和話劇，一個字用的不好不對，聽者馬上就會感到彆扭。我們必
須要求自己，寫出來的東西先能教別人聽得明白，然後更進一步教別人聽了挺過癮。
可千萬別把自己的文章藏在口袋裡，不敢念給朋友們聽；也別怕朋友們聽了提意見。
說到歸齊，文章是寫給別人看的聽的呵！
我們還要多念別人的作品，這裡的「念」是閱讀的意思。光自己寫，而不多念
別人的作品，不容易進步。頂好是寫和讀並進；自己常常練習寫作，也不斷地閱讀
好作品。自己老不寫，就不能充分得到閱讀作品的好處；光自己寫而不閱讀作品，
就不能吸收經驗，豐富自己。作品是寫作經驗最具體的表現。我們從一篇作品裡，
可以看出作家怎樣運用文字語言，怎樣描寫風景，刻畫人物，怎樣佈置全局，怎樣
安排各處的情節。這些，都是我們應當細心體會的。這樣學習了一篇作品，我們就
會明白：原來一篇好作品是一個藝術品，處處都是事前佈置好了的，所以那麼有層
次，有發展，有起有落，有頭有尾，不是隨便一寫，顧前不顧後，或這兒太多，那
兒太少，一疙瘩一塊的。
怎麼去寫一件事，應該由作者自己決定——怎麼寫的最經濟，最有效果。這就
是說，我們不必去摹仿別人。我們念別人的作品是為豐富自己的經驗，而不是為照
貓畫虎地去套別人的套子。這一點很要緊。比如說，念了別人的作品，我們看明白
人家能用三言五語刻畫出一個人物，好，我們便應當學這個方法，也設法去用三言
五語描畫出個人物，可不是人家的人物姓王，咱們自己的人物也得姓王，人家的人
物愛唱戲，咱們的也得愛唱戲。我們要從別人的作品中學來寫作的方法，而後運用
這方法去自己創作，若是照著葫蘆畫瓢，人家怎麼寫我也怎麼寫就不對了。況且，
即使一部好作品，其中也難免有薄弱的地方。有的作家很會刻畫人物，而不會安排
情節，有的很會描寫風景，而文字不大利落。在我們念作品的時候，須「睜開眼睛」，
看到好處，也看到壞處，從而學那優點，不學那缺點。要不然，把別人的缺點都學
來，就越學越壞了。 |
|
