錢掌櫃走後，辛德治——三合祥的大徒弟，現在很拿點事——好幾天沒正經吃
飯。錢掌櫃是綢緞行公認的老手，正如三合祥是公認的老字號。辛德治是錢掌櫃手
下教練出來的人。可是他並不專因私人的感情而這樣難過，也不是自己有什麼野心。
他說不上來為什麼這樣怕，好像錢掌櫃帶走了一些永難恢復的東西。
周掌櫃到任。辛德治明白了，他的恐怖不是虛的；「難過」幾乎要改成咒罵了。
周掌櫃是個「野雞」，三合祥——多少年的老字號！——要滿街拉客了！辛德治的
嘴撇得像個煮破了的餃子。老手，老字號，老規矩——都隨著錢掌櫃的走了，或者
永遠不再回來。錢掌櫃，那樣正直，那樣規矩，把買賣作賠了。東家不管別的，只
求年底下多分紅。
多少年了，三合祥是永遠那麼官樣大氣：金匾黑字，綠裝修，黑櫃藍布圍子，
大杌凳１包著藍呢子套，茶几上永遠放著鮮花。多少年了，三合祥除了在燈節才掛
上四隻宮燈，垂著大紅穗子沒有任何不合規矩的胡鬧八光。多少年了，三合祥沒打
過價錢，抹過零兒，或是貼張廣告，或者減價半月；三合祥賣的是字號。多少年了，
櫃上沒有吸煙卷的，沒有大聲說話的；有點響聲只是老掌櫃的咕嚕水煙與咳嗽。
這些，還有許許多多可寶貴的老氣度，老規矩，由周掌櫃一進門，辛德治看出
來，全要完！周掌櫃的眼睛就不規矩，他不低著眼皮，而是滿世界掃，好像找賊呢。
人家錢掌櫃，老坐在大杌凳上合著眼，可是哪個夥計出錯了口氣，他也曉得。
果然，周掌櫃——來了還沒有兩天——要把三合祥改成蹦蹦戲１的棚子：門前
紮起血絲胡拉的一座綵牌，「大減價」每個字有五尺見方，兩盞煤氣燈，把人們照
得臉上發綠。這還不夠，門口一檔子洋鼓洋號，從天亮吹到三更；四個徒弟，都戴
上紅帽子，在門口，在馬路上，見人就給傳單。這還不夠，他派定兩個徒弟專管給
客人送煙遞茶，哪怕是買半尺白布，也往後櫃讓，也遞香煙：大兵，清道夫，女招
待，都燒著煙卷，把屋裡燒得像個佛堂。這還不夠，買一尺還饒上一尺，還贈送洋
娃娃，夥計們還要和客人隨便說笑；客人要買的，假如櫃上沒有，不告訴人家沒有，
而拿出別種東西硬叫人家看；買過十元錢的東西，還打發徒弟送了去，櫃上買了兩
輛一走三歪的自行車！
辛德治要找個地方哭一大場去！在櫃上十五六年了，沒想到過——更不用說見
過了——三合祥會落到這步天地！怎麼見人呢？合街上有誰不敬重三合祥的？夥計
們晚上出來，提著三合祥的大燈籠，連巡警們都另眼看待。那年兵變，三合祥雖然
也被搶一空，可是沒象左右的鋪戶那樣連門板和「言無二價」的牌子都被摘了走—
—三合祥的金匾有種尊嚴！他到城裡已經二十來年了，其中的十五六年是在三合祥，
三合祥是他第二家庭，他的說話、咳嗽與藍布大衫的樣式，全是三合祥給他的。他
因三合祥、也為三合祥而驕傲。他給鋪子去索債，都被人請進去喝碗茶；三合祥雖
是個買賣，可是和照顧主兒們似乎是朋友。錢掌櫃是常給照顧主兒行紅白人情的。
三合祥是「君子之風」的買賣：門凳上常坐著附近最體面的人；遇到街上有熱鬧的
時候，照顧主兒的女眷們到這裡向老掌櫃借個座兒。這個光榮的歷史，是長在辛德
治的心裡的。可是現在？
辛德治也並不是不曉得，年頭是變了。拿三合祥的左右鋪戶說，多少家已經把
老規矩捨棄，而那些新開的更是提不得的，因為根本就沒有過規矩。他知道這個。
可是因此他更愛三合祥，更替它驕傲。假如三合祥也下了橋，世界就沒了！
哼，現在三合祥和別人家一樣了，假如不是更壞！
他最恨的是對門那家正香村：掌櫃的踏拉著鞋，叼著煙卷，鑲著金門牙。老闆
娘背著抱著，好像兜兒裡還帶著，幾個男女小孩，成天出來進去，進去出來，唧唧
喳喳，不知喊些什麼。老闆和老闆娘吵架也在櫃上，打孩子，給孩子吃奶，也在櫃
上。摸不清他們是作買賣呢，還是幹什麼玩呢，只有老闆娘的胸口老在櫃前陳列著
是件無可疑的事兒。那群夥計，不知是從哪兒找來的，全穿著破鞋，可是衣服多半
是綢緞的。有的貼著太陽膏，有的頭髮梳得像漆杓，有的戴著金絲眼鏡。再說那份
兒厭氣：一年到頭老是大減價，老懸著煤氣燈，老轉動著留聲機。買過兩元錢的東
西，老闆便親自讓客人吃塊酥糖；不吃，他能往人家嘴裡送！什麼東西也沒有一定
的價錢，洋錢也沒有一定的行市。辛德治永遠不正眼看「正香村」那三個字，也永
不到那邊買點東西。他想不到世上會有這樣的買賣，而且和三合祥正對門！
更奇怪的，正香村發財，而三合祥一天比一天衰微。他不明白這是什麼道理。
難道買賣必定得不按著規矩作才行嗎？果然如此，何必學徒呢？是個人就可以作生
意了！不能是這樣，不能；三合祥到底是不會那樣的！誰知道竟自來了個周掌櫃，
三合祥的與正香村的煤氣燈把街道照青了一大截，它們是一對兒！三合祥與正香村
成了一對？！這莫非是作夢麼？不是夢，辛德治也得按著周掌櫃的辦法走。他得和
客人瞎扯，他得讓人吸煙，他得把人誆到後櫃，他得拿著假貨當真貨賣，他得等客
人爭競才多放二寸，他得用手術量布——手指一捻就抽回來一塊！他不能受這個！
可是多數的夥計似乎願意這麼作。有個女客進來，他們恨不能把她圍上，恨不
能把全鋪子的東西都搬來給她瞧，等她買完——哪怕是買了二尺搪布——他們恨不
能把她送回家去。周掌櫃喜愛這個，他願意夥計們折跟頭、打把式，更好是能在空
中飛。
周掌櫃和正香村的老闆成了好朋友。有時候還湊上天成的人們打打「麻將」。
天成也是本街上的綢緞店，開張也有四五年了，可是錢掌櫃就始終沒招呼過他們。
天成故意和三合祥打對仗，並且吹出風來，非把三合祥頂趴下不可。錢掌櫃一聲也
不出，只偶爾說一句：咱們作的是字號。天成一年倒有三百六十五天是紀念日，大
減價。現在天成的人們也過來打牌了。辛德治不能答理他們。他有點空閒，便坐在
櫃裡發楞，面對著貨架子——原先架上的布匹都用白布包著，現在用整幅的通天扯
地地作裝飾，看著都眼暈，那麼花紅柳綠的！三合祥已經完了，他心裡說。
但是，過了一節，他不能不佩服周掌櫃了。節下報賬，雖然沒賺什麼，可是沒
賠。周掌櫃笑著給大家解釋：「你們得記住，這是我的頭一節呀！我還有好些沒施
展出來的本事呢。還有一層，扎牌樓，賃煤氣燈……哪個不花錢呢？所以呀！」他
到說上勁來的時節總這麼「所以呀」一下。「日後無須扎牌樓了，咱會用更新的，
更省錢的辦法，那可就有了賺頭，所以呀！」辛德治看出來，錢掌櫃是回不來了；
世界的確是變了。周掌櫃和天成、正香村的人們說得來，他們都是發財的。過了節，
檢查日貨嚷嚷動了。周掌櫃瘋了似的上東洋貨。檢查隊已經出動，周掌櫃把東洋貨
全擺在大面上，而且下了命令：「進來買主，先拿日本布；別處不敢賣，咱們正好
作一批生意。看見鄉下人，明說這是東洋布，他們認這個；對城裡的人，說德國貨。」
檢查隊到了。周掌櫃臉上要笑出幾個蝴蝶兒來，讓吸煙，讓喝茶。「三合祥，
沖這三個字，不是賣東洋貨的地方，所以呀！諸位看吧！門口那些有德國布，也有
土布；內櫃都是國貨綢緞，小號在南方有聯號，自辦自運。」
大家疑心那些花布。周掌櫃笑了：「張福來，把後邊剩下的那匹東洋布拿來。」
布拿來了。他扯住檢查隊的隊長：「先生，不屈心，只剩下這麼一匹東洋布，
跟先生穿的這件大衫一樣的材料，所以呀！」他回過頭來，「福來，把這匹料子扔
到街上去！」
隊長看著自己的大衫，頭也沒抬，便走出去了。
這批隨時可以變成德國貨、國貨、英國貨的日本布賺了一大筆錢。有識貨的人，
當著周掌櫃的面，把布扔在地上，周掌櫃會笑著命令徒弟：「拿真正西洋貨去，難
道就看不出先生是懂眼的人嗎？」然後對買主：「什麼人要什麼貨，白給你這個，
你也不要，所以呀！」於是又作了一號買賣。客人臨走，好像怪捨不得周掌櫃。辛
德治看透了，作買賣打算要賺錢的話，得會變戲法、說相聲。周掌櫃是個人物。可
是辛德治不想再在這兒干，他越佩服周掌櫃，心裡越難過。他的飯由脊樑骨下去。
打算睡得安穩一些，他得離開這樣的三合祥。
可是，沒等到他在別處找好位置，周掌櫃上天成領東去了。天成需要這樣的人，
而周掌櫃也願意去，因為三合祥的老規矩太深了，彷彿是長了根，他不能充分施展
他的才能。
辛德治送出周掌櫃去，好像是送走了一塊心病。
對於東家們，辛德治以十五六年老夥計的資格，是可以說幾句話的，雖然不一
定發生什麼效力。他知道哪些位東家是更老派一些，他知道怎樣打動他們。他去給
錢掌櫃運動，也托出錢掌櫃的老朋友們來幫忙。他不說錢掌櫃的一切都好，而是說
錢與週二位各有所長，應當折中一下，不能死守舊法，也別改變的太過火。老字號
是值得保存的，新辦法也得學著用。
字號與利益兩顧著——他知道這必能打動了東家們。
他心裡，可是，另有個主意。錢掌櫃回來，一切就都回來，三合祥必定是「老」
三合祥，要不然便什麼也不是。他想好了：減去煤氣燈、洋鼓洋號、廣告、傳單、
煙卷；至必不得已的時候，還可以減人，大概可以省去一大筆開銷。況且，不出聲
而賤賣，尺大而貨物地道。難道人們就都是傻子嗎？
錢掌櫃果然回來了。街上只剩了正香村的煤氣燈，三合祥恢復了昔日的肅靜，
雖然因為歡迎錢掌櫃而懸掛上那四個宮燈，垂著大紅穗子。
三合祥掛上宮燈那天，天成號門口放了兩隻駱駝，駱駝身上披滿了各色的緞條，
駝峰上安著一明一滅的五彩電燈。駱駝的左右辟了抓彩部，一人一毛錢，湊足了十
個人就開彩，一毛錢有得一匹摩登綢的希望。天成門外成了廟會，擠不動的人。真
有笑嘻嘻夾走一匹摩登綢的嘛！
三合祥的門凳上又罩上藍呢套，錢掌櫃眼皮也不抬，在那裡坐著。夥計們安靜
地坐在櫃裡，有的輕輕撥弄算盤珠兒，有的徐緩地打著哈欠，辛德治口裡不說什麼，
心中可是著急。半天兒能不進來一個買主。偶爾有人在外邊打一眼，似乎是要進來，
可是看看金匾，往天成那邊走去。有時候已經進來，看了貨，因不打價錢，又空手
走了。只有幾位老主顧，時常來買點東西；可也有時候只和錢掌櫃說會兒話，慨歎
著年月這樣窮，喝兩碗茶就走，什麼也不買。辛德治喜歡聽他們說話，這使他想起
昔年的光景，可是他也曉得，昔年的光景，大概不會回來了；這條街只有天成「是」
個買賣！
過了一節，三合祥非減人不可了。辛德治含著淚和錢掌櫃說：「我一人干五個
人的活，咱們不怕！」老掌櫃也說：「咱們不怕！」辛德治那晚睡得非常香甜，准
備次日干五個人的活。可是過了一年，三合祥倒給天成了。 |
|
