根據我自己學習寫作通俗韻文——鼓詞、單弦、太平歌詞等的經驗，來談「現
成」與「深入淺出」的關係。
在我的一點點經驗裡，我覺得寫通俗韻文最難得字字現成。我學過舊詩，知道
些調動文字與用典故的方法。這點訓練對寫通俗韻文頗有幫助，但是舊詩和通俗韻
文畢竟是兩件事，不可混為一談。寫舊詩須力求典雅工整；相反的，通俗韻文既以
俗語為工具，就該走另一條路，力求現成。
連我自己算在內，通俗韻文的作者們都往往犯不現成的毛病，一句裡文言白話
夾雜，念起來一嘟嚕一塊，唱起來費力不討好。
在我們學外國語的時候，我們往往下死工夫念文法，咬字音。可是及至把文法
念好，字音咬正以後，跟外國人一字一板談話的時候，人家還是不懂我們的話。這
是怎回事呢？原來在文法與字音之外，請注意，還有一句話中的自然的腔調。一句
話原來並不是單擺浮擱的幾個字拼湊成的，而是哪個字必與哪個字緊緊相隨，或必
略微隔開，這個音必重讀，那個音必輕讀，像有腔有調的一句歌詞似的東西。不信，
讓我們去和一位鄉親用家鄉話低聲談談心吧。我們的聲音既低，說得又快，並沒咬
音咂字地一字一字由口中往外蹦，而彼此越說越暢意，越快活。事實上，我們並不
見得把對方每一個字都聽清楚，而是因為對方的音節腔調是我們所熟悉的，聽到一
兩個要緊的字就明白了全句，聽到「豈有」就猜到下面的「此理」，於是不費力地
就全明白了。
因此，我們寫通俗韻文就須特別注意，教句子順溜，用字現成。我說特別注意，
因為歌唱又與口語不盡相同；口語的自然節奏是地方上人人自幼兒不知不覺學會的，
而歌唱卻配上了人為的音樂，這人為的腔調不能盡人皆知；所以我們應特別注意用
現成的字彙詞彙，造出極順溜的句子，好減少音樂給歌詞加上的困難。
舉個例子說吧。在京音大鼓中，下句的末一字雖用平聲（中啊，人啊，前啊），
可是往往因音樂的關係而出音很低。氣足嗓寬的人固然能把它唱出來，遇到沒有低
音的男人或多數的女人可就感到十分困難，唱不出，或唱不清楚。聽眾呢，接連著
聽不清這麼一兩次，就會因不高興而不再往下聽了。假若我們留神，我們就能在歌
詞裡預防一下，減少歌唱上的累贅。比如說，我們把「太陽紅」三字用在下句句尾，
大家就很容易聽出「太陽」，從而聯想到「紅」；即使「紅」字落低腔，不易圓滿
唱出，也沒有太大的關係了。反之，我們若用了「日色紅」，則「日色」既不現成，
不易聽清楚，「紅」字也就很難猜測到了。
以一句說，文白夾雜便使聽眾感到不舒服，或乾脆聽不懂，因文言與白話中有
個距離，聽眾們須心中緊翻觔斗才能忽東忽西地去應付；我想，他們是多數不會或
不喜翻這種觔斗的。再舉個例吧，好比有這麼兩句：二妞操作不休息，利用時間洗
衣裳。
我們一看就看出：「二妞」與「操作」、「利用時間」與「洗衣裳」都離得相
當的遠，念起來生硬，唱起來就許不易聽懂。即使唱出來，能夠聽懂，恐怕也不會
發生文藝性的愉快效果。假若我們把這兩句改成：二妞幹活兒賣力氣，一盆一盆地
洗衣裳。
則不單讀起來順嘴，就是唱起來也很好聽。「一盆一盆地」不單具體、現成，
而且很有力量。
我們不單要注意避免文言白話雜用，就是白話與白話之間也須下心去選擇。文
藝的語言必須經過選擇，並不因為既是白話就一律好用。比如說，「賣力氣」與
「賣勁」本是一個意思，可是「賣勁」就不現成，不易唱出，不易聽懂。要知道，
通俗韻文寫出來是為歌唱的，而且唱出來能使大家聽的懂。因此，在字彙與詞彙上，
我們必須精心選擇，不能摸摸腦袋就算一個。其次，我們要精心地去安排哪個字、
哪個調，應當與哪個字、哪個詞相連，好教現成的字與詞聯繫起來，成為現成的句
子。
用現成的句子活生生地寫出人物故事，藉著那人物故事具體地表現出思想，據
我看，便是做到了深入淺出。這可實在不容易。嚴格地說，好多城市中的民間文藝
已然忘了深入淺出這個道理，轉而附庸文雅，離開了群眾。最現成的例子是北京的
單弦牌子曲中的岔曲。讓我們抄一段看看：秋色淒淒，衰草離離，一望河橋景物稀，
斜巖澗下水流遲，碧天雲外鴻雁高飛，秋山化作黃，黃花地，你看那採蓮船上一女
子，走上東原去賞菊。
我們且不管描寫這閒情逸致是何居心，單就言語來說，這已完全投降於舊詩詞，
跳到群眾文藝圈子外去。這種小市民的高攀文雅的傾向，一來二去就把通俗韻文引
入迷途，失去了本色。通俗韻文主要地是必得通俗，我們也必須記得：越俗就越難
寫。只有俗了再俗，我們才能寫出字字現成的東西，成為民間文藝的傑作。因此，
我們須打倒「深入深出」，而回身走向「深入淺出」。
舊的《白帝城》鼓詞一開篇是這麼寫的：壯懷無可與天爭，淚灑重衾病枕紅，
江左仇深空切齒，桃園義重苦傷情，幾根傲骨支床瘦，一點雄心至死明，閒消遣酒
後茶餘談今古，唱一段先主托孤在白帝城。
我們一看就能看出，這幾句詞兒必是極用心寫出的、很好的舊體詩。可是，演
唱出來有誰能聽懂呢？我是個讀書人，當我第一次聽到這八句的時候，我只聽懂了
那末一句。讓我們分析它一下吧：
壯懷（太文）無可（極不現成，誰也聽不懂）與天爭（欠現成），淚灑（將就
著能懂）重衾（太文）病枕紅（不懂），江左（哪兒？）仇深（可將就）空切齒
（文），桃園（能懂）義重（不大好懂）苦傷情（可以懂），幾根（行）傲骨（聽
不出）支床瘦（三個字勉強湊到一處，不現成），一點（行）雄心（將就）至死明
（太文），閒逍遣酒後茶餘談今古（也許不太難懂），唱一段先主托孤在白帝城
（不錯的句子，現成）。
寫這幾句的人的態度是很明顯的，他明明說是為了「閒逍遣」。既為了「閒逍
遣」，他就擺弄自己由舊詩得來的技巧，而忘了聽眾是誰，和歌詞是為了一唱大家
就能懂的。於是，他的方法是深入深出，恰與深入淺出相反，勞而無功。他以為越
深越文越唬得住人，而忘了越淺越俗才是真本領。在他寫的這八句裡，拿我們現在
寫通俗韻文的方法與目的來看，是既因字彙詞彙的不現成教聽眾無從聽懂，又因聽
不懂而失去他所預期的感動效果。他以為一用上「淚灑」、「病枕紅」、「傲骨」、
「至死明」等等，就必會令人動心。事實上，聽眾們只忽而聽見個「淚」字，又忽
然聽見個「紅」字，光覺著亂七八糟，不知所云。句子不順溜不現成，空安上幾個
漂亮的字是毫無用處的。
在上邊引用的同一鼓詞裡，作者形容到劉備為要靜靜地休息，囑咐侍者出去；
恍恍惚惚地他看見兩個人影，還以為是侍者未曾走呢，便怒叱他們。這一段描寫卻
對了我們的勁兒。作者不說出劉備因思念死去的關張，見神見鬼，卻用很現成的語
言描畫出病人與病室的情景。
刷拉拉忽聽得風沙撲窗紙，慘淒淒燈影兒搖搖滅又明。孤伶伶御體難支混身冷，
顫微微四肢無力心內驚。恍惚惚在燈光之下見二人侍立，先主怒，喝連聲，喝，我
的心緒，不安寧，你何敢前來擾亂，欺朕的病無能，你們未免也太薄情。
這一段除了還有幾個太文的字，幾乎無懈可擊。字彙詞彙都現成，於是句子也
現成；用現成的句子一氣呵成，而又委婉地道出劉備的苦痛與身心的衰弱，既現成
又細膩，既具體又動人，可算真作到深入淺出了。
在「深入深出」之外，我們還可杜撰出個「淺入淺出」來。這就是說，作者還
沒有把寫作資料消化好，就不管三七二十一地擺出一大堆口號，用未經過鍛煉的白
話囉哩囉嗦地拼湊到一塊兒。這雖是用白話寫的，不求救於文言，可是並非精選過
的現成的白話，結果還是不易唱，不易聽懂。深入深出者病在看不起白話，淺入淺
出者壞在知道白話的可貴，而沒下工夫用白話作成精美的白話文藝。
作到深入淺出並不專仗著字現成，詞現成，句子現成；不過，此文所論卻只限
於現成與深入淺出的關係。
載一九五○年四月十日《文藝報》第二卷第二期 |
|
