當父親的死訊被一份電報傳來，我背部的一個毒瘡已經潰爛得不成樣子了。這個毒
瘡起於三周前。那時我估計它只有針尖那麼大。但它很疼。當我的手指一不小心抓到它
的時候，它引起的劇痛讓我的嘴都歪到一邊去了——我的臉部差一點中風，是我打了自
己一個耳光，我歪向一邊的嘴巴才得以恢復原位。這個針尖樣的毒瘡在迅速地發展。很
快，我就感覺到它在我的背部不停地跳動。我已經不能轉動自己的身體了，因為就是我
衣服與後背一點點輕微的磨擦，都能引起一陣劇痛。頷下和腋下的淋巴結都腫大起來了，
彷彿在皮下埋了一顆顆飽滿的黃豆。不久這個毒瘡就開始潰爛了。看來我已到了非去就
醫不可的地步了。但是你知道，我就是疼死也不會去見醫生的。去醫務室？去向那個肥
大臃腫的校醫展示我屈辱的後背？它開始出血了，流膿了。我的衣服開始被膿血污染，
以致我都能聞到自己身體上散發出來的惡臭。在忍住這份疼痛的同時，我又有點幸災樂
禍。我想這下好了，這個毒瘡一定會把我的後背爛穿，父親的這幅畫兒也就算是毀了。
不是我要毀它，是天要毀它。如果它只是一幅普通的畫，一幅畫在宣紙上的畫，那麼，
這個毒瘡就是一條銀魚。不說一個洞，留下個疤在上頭是沒有問題的了。這當然是對父
親的一種報復，他知道了說不定會放聲大哭。他有一陣確實變得愛哭了，在我上S大學
之前，他就開始大聲啼哭了，他喜歡把腦袋套在某些容器裡哭，比如臉盆、水桶，或者
就是痰盂。這些容器使他的哭聲變得嗡嗡的。蕌
我身體上的變化讓蘇文軍察覺到了。他的嗅覺比較靈。和我在一起的時候，我發現
他常常掀動他的鼻翼，彷彿在凝神諦聽什麼。我知道，他聞到了從我身上散發出的臭氣。
他一定在搜尋，哪個角落裡是不是躺著一隻死耗子。與此同時，他幾次向我提出了一個
非常大膽的設想，那就是，要與我一同離開學校到一個全新的地方去過一種全新的、自
由自在的生活。蕌
我告訴他，我非常不幸，近來我發現自己變了，變得越來越臭了，像一塊腐肉。我
沒有對他說我正受著毒瘡的煎熬，我只是說我變得很臭，「你聞出來了麼？」蘇文軍湊
近我，他嗅了嗅，說：「我還真不知道這臭氣是你發出來的呢！」我說，我臭了，我變
得很臭。我長長地歎息了一下，眉頭不由得皺了起來。蕌
蘇文軍說：「你也許是腸胃不好，你該服點中藥來調理調理。」我對他說：「我不
是口臭，我是整個身體都臭了。」說著我向他哈了一口氣，要讓他知道，我的口腔並沒
有異味。蕌
他堅持要我去醫院，他相信我一定是得了什麼怪病。「你確實很臭，」他說。蕌
這時候一份電報飛來了。這東西對我可有點陌生，電報，它可不是一件什麼好東西。
這個電報告訴我，我的父親死了。蕌
我又回到了我原本決定永遠不再回來的家。父親躺在家裡的地上，他的下肢已經化
掉了。是的，他像一個雪人，下肢已經化掉了。他雖然蓋著被子，但我還是看出來了，
他的下肢已經不復存在了。他只管閉著眼，對進門而來的任何人都不打一個招呼。我的
鄰居李文革提醒我，這時候我所應該做的，就是啼哭。「為什麼？」我問。李文革對我
說：「你父親都死了，你當然要哭。他是不是你的父親？」我說：「他已經死了，根本
無法聽到我的哭聲，我哭不哭，他都一點兒也不知道了。」後來李文革等鄰居幫助我，
一起把父親運出去燒成了灰。我覺得父親不是一塊好的燃料，他發出了很紅的火。藍火
才更旺，這我知道。蕌
在火化場，有一個人與父親同時被推進了熊熊燃燒著的焚屍爐。在被推進焚屍爐前，
他看了我一眼。當時我覺得非常奇怪，我想死人不可能睜開眼來看我一眼的。但他真的
是看了我一眼，我保證我說的是實話。他瞥了我一眼，這眼光讓我回憶起什麼。對呀，
這個人我好像在哪兒見過嘛！想想，讓我再想想，哦，想起來了，他不是魯敢闖麼？他
怎麼也到這裡來了呢？蕌
我整理父親的遺物，發現櫃子裡存放著不止一張人皮。有好幾張，整整齊齊地疊放
著。我正打算一張張展開來看，看看上面的圖畫是不是跟我後背上的一樣。需要特別說
明的是，櫃子裡非但不臭，反而散發著一種香，大約是檀香。倒是我背上的臭還那麼令
人生厭。父親一定對他的藏品採取了什麼措施。他一定找那位精通中醫的叔叔要了一個
配方，將這批人皮畫處理過了。一些特殊的草藥，也許真的讓父親的藏品從此不再腐臭，
反倒清香宜人了。蕌
這時候響起了敲門聲。蕌
李文革走了進來。他提出來要跟我做一筆交易。「沒有，什麼都沒有！你都看到了，
這個家裡有什麼值錢的東西呢？」我對他說。蕌
他神秘地走近櫃子，說，他現在可是一位小有名氣的文革文物收藏家，他知道父親
的這個櫃子裡有一些特殊的藏品，他非常希望能成為這些東西的收藏者。「你出個價
吧！」他說。蕌
「你是說那些人皮？」他豎起食指放在嘴唇上，讓我不要這麼說。他只是說，你出
個價吧！蕌
我突然覺得後背一陣鑽心的疼痛，彷彿有誰用刀子在揭去我的皮。我轉過頭去，沒
有發現有什麼人在我背後。但我的心一陣陣緊縮。我想，李文革一定知道我身體上的秘
密，看他的樣子，是無所不知的。他既然能知道父親的櫃子裡裝著這樣的東西，那麼，
他也一定能知道我的後背上刺著一幅他渴望得到的圖畫。他猜也能猜出來。蕌
我突然撥開他，飛也似地奔出了屋子。
我的後背上濕淋淋的，不知道是汗呢，還是膿血在淌。蕌
返回學校後，我迷迷糊糊地睡了幾天。蘇文軍說：「你終於醒來了，你是個孝子，
你死了父親，自己也差一點死了。」我讓他把門關起來，我說：「不要讓任何人走進我
的寢室來！」他說：「你怎麼啦？疑神疑鬼的。」他安慰我說：「現在好了，你醒來了，
你已經好起來了，你聞聞看，你的身上已經不臭了！」真的，我聞不到自己身上的臭了，
也感覺不到後背上的疼痛了。我認真地聞了聞，只聞到一股香氣。蕌
蘇文軍說：「你的棉毛衫上，全是膿血和汗，現在好了，全換掉了，你身上干乾淨
淨了！醫生給你塗了幾次藥，現在你完全好了。」我很緊張，我問蘇文軍：「你看到了
麼？你都看到了麼？」蘇文軍說：「我都看到了。」我吼起來：「你怎麼可以？」蘇文
軍說：「其實我早就看到了，這早已不是什麼秘密了，除了我，幾乎所有的人都知道你
身體上的秘密，都知道發生在你和你父親之間的這個不幸的故事。」我覺得非常絕望。
這完全出乎我的意料，所有的人都知道，而且是早已知道，這究竟是怎麼回事呢？所有
的人都知道這個秘密，它其實已經不是什麼秘密，而我卻還把它當作一個天大的秘密死
死地守著。蕌
現在的問題是，李文革，那個我昔日的鄰居，今日的文革文物收藏家，一定會想方
設法找到我的。其實他要找到我也不難，誰不知道我正在這所大學裡讀書呢？我一把抓
住蘇文軍，說：「救救我，蘇文軍，你一定要救救我！」蘇文軍說：「你怎麼啦？」我
說：「有人要殺我！」「殺你幹什麼？」「他要剝我的皮，他要把我後背上的皮剝下
來！」蘇文軍說：「讓我們遠走高飛吧，我們走，我們走得遠遠的，到一個很遠很遠的
地方去，去過一種全新的生活，一種自由自在的生活。」我想事到如今，也只能這麼辦
了。我們立即開始行動。我們最後一次到圖書館閱覽室，找出一本厚厚的地圖，我們交
頭接耳，仔細研究何處才是我們理想的棲身之處。地圖上許多陌生的名字令我們既興奮
又迷茫，它們儘管陌生，但怎麼都不顯得遙遠。我們要到一個最遙遠的地方去，只有遙
遠，才是安全的，才會給我們以全新的感受。蕌
最後我們決定從水路出發，這樣比較不太引人注目。蕌
黃昏時分，我們登上了一艘江輪。我們逆水而行。江輪終於開動了，在它隆隆的聲
響中，我突然驚恐起來。因為我感覺到，在這艘船上，始終有一雙眼睛在監視著我。我
對蘇文軍說：「我們能不能立即離開這艘船？」蘇文軍說：「你開什麼玩笑？要離開這
船，唯一的辦法就是跳江。難道說你要和我一起跳江麼？」我覺得，不管怎麼樣，我都
要離開這隻船，在這船上，一定有人要取我的性命。也許正是李文革，或者就是他派來
的人，正手持利刃，伺機將我後背上的皮撕下。也許他們會選擇先將我殺死，然後再取
皮。當然，直接取皮會使它更有價值。蕌
蘇文軍說我完全是神經過敏，他不相信有什麼人會要來取我的皮，「那是你的幻
想，」蘇文軍說。我告訴他，那個人，那個滿臉堆笑的人，他的名字叫李文革，他已經
在我家裡跟我談過價錢了。他將父親櫃子裡的那些人皮取走之後，一定會緊接著來取我
背上的那幅畫的。他是個文革文物收藏家，他不會輕易放過一件這樣的藏品。何況他說
了，我背上的這幅畫可是一件價值連城的極品。他一定就在這隻船上，這一點我感覺到
了，我幾次看到了他的眼睛，一雙躲藏在暗角裡的賊亮的眼睛。「要是不立即離開，今
晚就是我的死期了！」我對蘇文軍這麼說。蕌
蘇文軍終於被我說服了，他表示，跳進湍急的江中，顯然不是一種明智的選擇。他
決定，等船停靠下一個碼頭，我們立即秘密上岸。蘇文軍很有經驗地說：「我們不要立
即上岸，那樣容易引起注意。我們必須等船起錨即將離開碼頭的當口，閃電般地上岸。」
第一次我們失敗了。正當我們想衝過跳板向岸上奔去時，上船的人流把我們推了回來。
我們顯得勢單力薄，不堪一擊。潮水一樣的上船的人們，把我們一下子沖了回來。我們
差一點被他們踩死。蘇文軍的一隻鞋都被擠掉了。他幾次想去輪船的廣播室廣播找鞋，
都被我制止了。我不想暴露目標，我覺得在生死攸關的時刻，失去一隻鞋實在是無足輕
重的。「可是，我穿著一隻鞋，走起路來非常彆扭，像一個瘸子！」聽他這麼說，我想
到了華丹。在這樣的時刻，在倉皇的奔逃中，我突然想到了華丹，那個外語系的姑娘。
她的雙腿一長一短，長短之差，也不過就是一隻鞋底的高度吧？她為什麼不去定制一雙
鞋呢？把另一隻鞋的鞋底做得略為厚一些，不就什麼問題都解決了麼？蕌
蘇文軍還在嘀咕他的鞋子。我脫下我的一隻鞋，踢給了他。我說：「拿去，把我的
鞋子拿去，這總可以了吧？」蘇文軍用腳勾過我的鞋，試了試，說它太大了。我讓他將
就著穿吧。現在的當務之急，是等待下一個碼頭。這次我們要吸取上一次的教訓，要提
前蹲到甲板上去，要把握住機會，在上下客的縫隙裡突然躥到岸上去。蕌
這次成功了。當跳板被收起來時，我們正好到了岸上。船離開了碼頭，我看到在那
甲板上，在那密密的人群裡，有一張特別的面孔。他就是李文革。你瞧他的樣子，袖子
裡一定籠著一把鋒利的匕首。我向他吐了一口唾沫。蕌
我們日夜兼程，乘坐一列快車，終於來到了一個我們完全沒有料想到的地方。計劃
外的地方。這地方星光特別明亮，星星看上去是那麼碩大，它們在天空中高懸著，向大
地灑下寒冷的光。我們伏在旅舍的窗口，長時間地抬頭看星。後來蘇文軍提出來，要再
次仔細看看我的後背。他讓我撲倒在床上，他脫去了我的上衣，他的手冰冷冰冷的。他
打開了另一盞燈，那是一盞雪白的日光燈。他一邊輕輕地撫摸著我的後背，一邊說：
「多麼好的一幅畫啊，可惜，這地方有了一個疤痕！」我幾乎是流著淚，把發生在我和
我父𧜏之間的悲哀的故事說給蘇文軍聽。蘇文軍耐心地聽完了我的故事，他說，其實他
早已知道了這個不幸的故事。我不明白他是怎麼會知道的。他說：「你不知道麼？一本
有關這個故事的書，正在圖書市場上流行。並且，全國各地都有了盜版，許多人都靠它
發了一筆大財。」我放聲大哭。我抱住蘇文軍，希望他能想辦法把我的皮剝下來，像脫
一件貼身的衣服那樣，把它脫下來。「你會死去的，」蘇文軍說。「就讓我死吧，讓我
死去吧！」我對蘇文軍說：「你把我這張皮賣掉，你就可以發一筆財。你去找李文革
吧。」蘇文軍說：「我已經殺死過一個人了，我再也不能殺人了。」「你殺了人？你殺
了誰？」我忽然懷疑蘇文軍其實也是李文革派來的。蕌
蘇文軍說：「現在，你已經沒有秘密了，那麼，讓我來把我的秘密告訴你吧！」他
的秘密是那樣的令我感到意外，驚詫不已。我真是沒有想到，就在我接到父𧜏去世的電
報返回家中的那幾天裡，蘇文軍會把華丹給殺了。那是一個驚人的機會，蘇文軍和她竟
然在飛光古塔上相遇了，他們彼此微笑了一下，算是招呼。「我順手推了她一下，她就
從寶塔的第九層飛落下去了。她的衣裙呼呼地飄揚，她落到地面上一點聲音都沒發出
來。」
（此文原載於《當代》2000年1期）
|
|
