冬天的日子，郵商們很不好過。郵票行情經過夏日暴漲，秋季暴跌，入冬以後便陷入長久的蕭條。肇嘉濱路郵票市場冷冷清清，顧客很少光臨。即便有幾個老郵迷來到，也是打聽行情的。他們與郵商閒聊一會兒，結論總是一句話：「還要跌！」然後匆匆離去。寒風在郵市空地滾來滾去，套著整版郵票、成封小型張的塑料袋，被風刮得窸窸窣窣顫抖。郵攤主人一臉苦相，與街心花園枯敗的花草、馬路邊光禿禿的樹梢，以及陰溝旁凍結的薄冰，構成一幅色調蒼涼的圖畫。
林鶴又在郵市裡出現。他領著一個眼睛彎彎、面色蒼白的小姑娘，緩步於郵攤之間穿行。他微笑著向郵商們打招呼，飄逸的長髮像往日一樣引人注目。他開始購買郵票，少量地、持續不斷地買進！郵商們振奮起來，這是一個正確無誤的信號：郵票價格見底了，郵市的春天快要來臨！
郵王回來了。他肯定要回來，離開郵市他能上哪去？用郵商的眼光看，林鶴深謀遠慮地做了一次空頭，黑皮阿三迅速地計算出：林鶴現在可以用比他拋出郵票低百分之四十的價格，將這些郵票全買回來。也就是說，郵王的財富一下子增加了百分之四十。真是做得漂亮！牛司令說，他賣給林鶴的西南藥業，一路漲，林鶴一路拋。股市沖千點大關時，他正好全部拋完。股市稀哩嘩啦又跌下來，林鶴卻賺到手一千萬……總之，在他們看來，林鶴從夏到秋進行了一場大規模的戰役，堪稱投資界的傑作！
然而，林鶴自己好像不在意。他神情溫和平靜，眼睛裡略帶一點憂傷。他的注意力全放在小姑娘身上，時時彎下腰，絮叨地給她講郵票常識。他決定買進幾萬、十幾萬元的郵票，只是簡單地向王老頭、黑皮阿三等人吩咐幾句。小姑娘指著郵票問這問那，他便趕緊彎下腰去。他像一個普通的父親，領著寵愛的女兒來逛逛郵市。
郵商們當然記得那個不尋常的婚宴。一場颱風吹滅蠟燭，新娘忽然失蹤了！這事情像神話一樣，在郵市裡流傳了很久。現在，看見這小女孩，大家都猜測林鶴的生活又有了新變化。誰是林鶴的新伴侶呢？
「多漂亮的竹子呀！瞧，這張郵票上畫的竹子，一節一節往外鼓，像豆莢一樣……哪裡會有這樣的竹子？」
「這叫佛肚竹。另外三枚郵票是紫竹、茶稈竹、金鑲玉竹，一套四枚。還有一枚小型枚，畫面上畫的毛竹，邊框印著清晨的竹林，是一幅逆光照片……」
「我喜歡竹子。我的集郵冊裡有一片竹林多好哇！」
「那就買吧。記住，集郵不能亂買濫集，揀自己喜歡的，買一套是一套，深深印在心底裡。」
「我懂。今天就買一套《竹子》，媽媽也會喜歡的……」
小姑娘穿著紅色滑雪衫，戴一頂大紅絨線帽，她的病態的小臉被這一片鮮紅印上了血色。她將新買的郵票捧在手上，珍愛地欣賞著，一彎月牙似的眼睛蕩起笑意……林鶴在一旁注視她，覺得她的笑容很像她媽媽。他內心被什麼東西觸動了，臉上也浮起笑容。
林鶴與紅娣結婚了。這對青梅竹馬的情人，經過幾十年的曲折坎坷，終於結合在一起。這似乎是必然的結局。雪子一走，林鶴就厭倦了熱鬧紛繁的生活。他遣散了司機、保鏢、賣了汽車，康泰路上那棟小樓連同咖啡廳都租給了大胖。他搬到華僑公寓住，與紅娣、顧阿婆、兩個孩子過著恬淡安寧的日子。經過暴風雨般的動盪，林鶴又回到原來的生活軌道。
換一種活法是不可能的，林鶴只能這樣活。他常想起韋柏輝的話：一個人熱愛一項事業，在事業上表現出天才，並且與事業有奇緣，他就注定從事這項事業並取得成功。每當打開郵冊，林鶴都會暗自吃驚。他的《紅印花》、《藍軍郵》、《祖國山河一片紅》，匯合到韋柏輝的闊邊大龍四方連、福州對剖票、孫中山像中心倒印等珍郵中去，構成極為豐富的郵藏。清、民、紀、特、文革、JT……各個時代的郵票集中在林鶴手中，構成一條長長的項鏈，令他目不暇接。紅娣嫁給他，帶來了韋柏輝的遺產。好像歪打正著，林鶴怎麼走，都走在郵王之路。
林鶴與紅娣的情感深厚、平穩、猶如樹根默默地紮在泥土裡。他們彷彿從來就生活在一起，片刻未曾分離。回憶往事會給他們帶來新鮮感，他們經常倚在床頭，久久地談論著三十多年來的人和事。冬月明亮清冽，將帶著寒氣的銀光撒在床上。紅娣偎在林鶴胸前，望著窗外的月亮，總覺得自己是在做夢。林鶴這時就會產生一種感覺：這才是真實的生活。
郵票市場的人們不知道林鶴這段婚事。這一次，林鶴對誰也沒說。郵商們對他的一切都懷有強烈的好奇心，種種傳說又在郵市裡流傳開來。林鶴平靜的笑容，從容的舉止，在他們眼裡又像過去一樣神秘。
林鶴先買回文革票、紀特票，又買回《荷花》、《唐朝簪花仕女圖》、《紅樓夢》等前景看好的小型張，再買《三國演義》、《韓熙載夜宴圖》、《敦煌壁畫》之類年代較近的郵票……他好像對什麼郵票都感興趣，一批一批買進，表現出巨大的信心。許多猶豫不決的郵迷跟在他後面，也開始選擇吸納他們喜歡的郵票。郵市漸漸有了活力。
「林鶴，這郵票還會漲嗎？」王老頭疑惑地問。
「為什麼不會呢？」林鶴微笑著反問，「你是老郵商了，當然應該知道，接近春節單位企業發獎金，大家手中有錢，很多人會來買郵票的。郵市又會起個小高潮。」
「現在這個樣子，誰會買郵票呢？」王老頭喃喃地道。
「他們會買的。」林鶴滿懷信心地說。
林鶴喜歡站在蘑菇狀水泥涼亭下。從這裡向西南角望去，有一棵生長在柵欄外的香樟樹，樹冠伸進郵市。夏天，王老頭等幾個郵商總愛在樹蔭底下擺郵攤子。那天，雪子就站在離樹蔭很近的空地上，拎著手袋甩來甩去，洋娃娃似的臉上充滿迷惘的神情。林鶴站在這裡，一眼看見她，心就被某種東西攫住了……現在，他下意識地往那邊瞅，彷彿雪子還站立在原地。他心中湧出縷縷思念，對那一段奇遇終不能忘懷……
雪子一直沒有消息。她像一陣清風消失得無影無蹤。黑皮阿三不知從哪裡聽說，雪子嫁給一個台灣老闆，已經在海峽那邊安家了。牛司令則神秘地告訴林鶴：雪子在希爾頓大酒店、貴都賓館一帶出沒，螃蟹老張曾看見過她……種種謠傳不足信，卻總有人提起她。林鶴自己也夢見過雪子的下落：她在課堂上繪聲繪地講故事，一群小學生瞪著眼睛，入迷地聽著……
一切都過去了。夢醒時分總有一陣惘悵在心頭繚繞。這種滋味很難明言，它傷感而美麗，是夢與現實的橋樑。
夕陽西下，林鶴領著晶晶離開郵市。他們沿著肇嘉濱路的街心花園緩緩西行。冬天的落日大而無光，白塌塌地像一張薄餅。林鶴回想起雪子就在這裡停住腳，問他《蝴蝶》為什麼那麼貴。他把《蝴蝶》按面值價賣給了她。這是他們結緣的起點，也是林鶴受騙的開始。世上的好與壞，惡與善，常常交織在一起，叫人難以分辨，正因如此，林鶴對這個地點，對雪子回眸一笑這個瞬間，有著特別的感觸。他說不清人生的意義，卻覺得那是一條寬闊的河，不管有多少暗礁淺灘，不管有多少漩渦潛流，它總是那樣坦蕩地、無可阻擋地向前流去……
「爸爸，世界上有多少人集郵？」晶晶打斷了林鶴的沉思，忽然問道。
「全世界嗎？那可數不清……中國就有上千萬郵迷。」
「他們為什麼集郵？」
「郵票很美麗，同時又能保值、升值。有的人為了投資，有的人出於愛好。但不管是什麼目的，只要跨進這個領域，他們就被美吸引了，心漸漸地沉浸進去，被美的幻想控制住了……」
「將來還會有更多的人成為郵迷嗎？」
「當然。」
「我懂了。人心總是熱愛美啊！」
他們說著，漸漸遠去。夕陽在他們身後投下一高一矮兩個影子……
一九九六年八月於煙台
|
|
