窗簾，低垂著。
每座鏡台上，都亮著一盞小燈；每面鏡子裡，都映出一個正在描眉理鬢的姑娘。
多麼寂靜，連讓女伴幫助自己順一順背後的飄帶，都只用輕悄悄的轉身當作無言的請求。往常的喧鬧消失了，有的只是準確、敏捷的動作與深思的眼神。
鏡台上的小燈，一盞一盞地熄滅著。姑娘們提著長裙，走了出去。一陣調試琴弦的聲音乘空兒飄進門來。
只剩下一個姑娘了。她承擔了這裡所有的寂靜與嚴峻。
望著鏡子裡的那個少女，她想：等序曲奏起來，藍濛濛的燈光向舞台灑下深沉的夜色，那時候，就是你，鏡子裡的你，將要變成那個在人們心裡活了千百年的精靈了。而你，剛剛畢業，就在這部壯麗的舞劇裡擔當這麼有份量的角色。今天首次公演，你究竟能不能……聽說，三場都客滿了；天不亮，觀眾就排票來了。他們捧出滿把熱騰騰的汗珠子，獻給生活；你呢，你為他們，到底能捧獻出什麼？
她站起來，手臂在空中劃了一條弧線。天哪，這麼僵，沒有詩意。望著鏡子，她，慌了……怎麼？鏡子裡，鏡子裡怎麼有一位長者的笑容？噢——，她轉過身來：「院長。」
院長，鬚發斑白，是這部舞劇的導演。老人家望了望姑娘的眼睛，問道：「慌嗎？」
「慌。」
院長笑了，說：「藝術這東西，是老老實實的。它從不虧負苦心人。不要指望意外的靈感，只去樸素地創造就是了。」
老人家端詳著她，隨手拿起眉筆，把她的雙眉略略描長了一些，眉梢，微微揚起：這立刻給她添上了溫柔，也突現了倔強。多麼有個性的眉鋒啊，簡直是個新的創作啟示。
放下眉筆，院長伸出手來，說：「祝你成功，孩子。」……
姑娘伸著手，伸著，竟忘記了送送老人家……
她轉回身去，再揚起手臂，劃了個圓弧，柔和多了，身子又作了個迴旋，裙邊漾了起來，飄飄欲舉，宛如立於水中的白蓮。明月，微風，那白蓮，在波光裡搖曳……她望著，笑了。隨後卻又猛地收斂了笑容：這衣裙，多好；這一雙長眉，多好；我的同台夥伴，樂隊，還有這滿台的山色月光，都是多麼好啊。而我，錯半拍，可就……
鈴聲響了。她懷著不安，進了大排練廳。女伴們圍攏來，幫她弄好長裙的折紋，插緊頭飾。此刻，院長也到了這邊，遞給她一張潔白的信箋。她把信箋展開——
……我們這兩行排票的同志，推我當個代表，跟你談談心。
我們不是演員，可是都明白，一個人，一輩子頭一回正式執行任務，是怎麼個心情。你明天第一次公演，這當口兒，可得幫你加大油門兒。我們作了個決議，給你寫封信。寫什麼呢？我剛才講了自己頭趟開車的事。大家說就寫它。那我就說說。
解放前，我是個揀煤核的苦丫頭。解放了，當了全市第一批公共汽車女司機。頭趟正式跑車，一上去，連哪根兒操縱桿兒是管什麼的都忘了。心正慌呢，「登、登、登！」上來一夥子剛下夜班的工人，瞅著我，直樂。有個大眼睛的姑娘，遞過粗拉拉的大手來，說：「你好哇，司機大姐！」呵，這姑娘好大的手勁兒。
車滿了。我定了定神兒，心想：背後都是些多好的人哪，你得好好兒開。
剛跑兩站，拋錨了。我滿臉大汗，不敢回頭。不知道是誰喊了聲：「下去推一把！」呼啦下去了多半車。從反光鏡裡，見那個大眼睛姑娘，正前傾著身體，推車呢——可我總覺得她那雙長著老繭子的熱手，扶的是我的身子……馬達響啦。抹去眼淚，盯著前頭，我把油門兒加大。
瞧，就這麼開的頭兒。你呢？要是也慌了，就想：台下沒外人，那裡頭，不是還有個揀過煤核的苦丫頭嗎。這麼一想，就准不慌了。同志，好好兒演你的吧。勝利，教訓，對咱革命者，都有用。
對了，還有件事兒得告訴你。我們當中有個小妹妹，她說，她們窗子前邊兒有一叢玫瑰，那是她全家細心栽培的。明天，她要采一束送給你。
下面，是幾行簽名。看字跡，有的稚拙，有的老練；有的樸實，有的華美。她多想猜一猜這些簽下名字的同志都是什麼樣子啊，他們的年紀、性格……哦，院長又遞過什麼來了？——一大束玫瑰，深紅深紅的。花心兒含著水滴，透明，清亮，好像凝聚了一夜的露珠兒，在黎明的微光裡閃爍。
這樣一束花，可怎麼接啊。她怔住了。還是院長把花束放在了她的懷裡。望著花束，不知怎麼的，她眼前一陣迷濛。
莫非是花心兒裡的小水珠兒，閃著亮光，溶進了她的眼睛？
她選了一朵最紅最大的玫瑰，摘下來，輕輕地，插在老人家胸前的小口袋裡；又一朵一朵地摘著，給女伴們戴在頭上；然後，摘下一朵最小的，簪在了自己的鬢邊。這朵小玫瑰，頭，略低著，彷彿帶幾分羞澀，含著淚珠兒，悄悄地微笑了。
隨著女伴們，她來到了側幕旁邊。
序曲響了，一串串看不見的音符飛蕩著。朦朧的幻境，從夜色深處現了出來。月光裡瀰漫著玫瑰的香氣。多麼濃郁啊。
這濃郁的芳香，把無邊的大氣充實得這麼深厚，這麼濃重，簡直給那幽藍如水的月光都增大了浮力。她明白：一切努力向上的，無論是心靈，還是身體，在這芳香的空間，都任憑飛躍。
序曲將終。幕開了。踏進芬芳的月色，她，展開雙臂，朝著夢想的高度，飛昇……
（選自1961年10月18日《人民日報》）
|
|
