追悼會的第三天，人們在晚報社會新聞欄裡讀到一篇報道：《公羊死了》。文章寫道：
詩人、大學講師公羊，因病於×年×月×日不幸逝世，享年五十歲。
雖然公羊生前一再囑咐，喪事從簡，不開追悼會，但有關部門領導、詩人所在的學校，以及詩人的生前好友，為了紀念詩人對文化事業所做過的貢獻，還是為他舉行隆重動人的追悼會。
詩人生病期間，得到有關部門的領導和所在單位的親切關懷，廣大的讀者誠摯的慰藉和身邊好友周到的照顧。這些，都使生者和死者感到安慰。但是，詩人英年早逝，依然是我們文化事業的一個損失，為此我們深感悲痛。
公羊是一個真正的詩人，有著我們都有的或沒有的許多弱點，又像有我們許多人已經丟失的赤子之心。詩人一直希望為文化事業貢獻出自己的全部才華。就在他離世的前一天，他還和他的朋友們共同創作了一首詩：
《不要逃避自己》。此詩將由著名作曲家譜曲，他的朋友們演唱，錄製成磁帶公開發行。所得收入，將按公羊遺願，建立文教基金。
不用說，這篇文章出自Ａ教授的手筆。一拿到報紙，Ａ教授就興沖沖地把朋友們召到華麗家中，對他們說：我們還是真正化悲痛為力量，做些實際的事情吧。「不要逃避自己」可不是口頭上說說就行的。
華麗說：你找誰去譜的曲？
Ａ教授說：這是宣傳，我還沒有去找呢。
大耳說：我來吧。
大家一齊把頭轉向大耳，驚訝地問：你會譜曲？大耳說：學過，只是幾十年不用了。李嫂巴掌拍得啪啪響，說，大耳，真有你的，你還會這一手，連我這個做老婆的都不知道。小母羊，你知道不知道？小母羊點點頭，說知道。
大耳說：這有什麼大驚小怪的？歌是人人會唱的。作曲也不過是排列七個阿拉伯數字。只是，我只管譜曲，其他的事，我就不管了。我馬上就要下鄉去。說罷，他看了李嫂一眼。李嫂說：看什麼？我跟你一起去。別說是下鄉，就是刀山火海，也跟你去。現在才明白，人呀，聚在一起真不容易。
Ａ教授說：好好。大耳管譜曲。唱呢？我已經說是公羊的老朋友們唱，我算一個，華麗，怎麼樣？
華麗說：我唱。我總是要唱的。可是錄音啊，買賣呀，我不會。
Ａ教授說：行行。俗事都由我來做，你們都繼續做雅人吧。
大耳說：不是雅和俗的問題。這一陣子，好像和公羊一起死過一次了，心裡的那團迷霧倒有些化解，我要到鄉下把我的書寫出來，也照顧老爹老娘。
華麗說：真像死過一次了。古人說不知生，焉知死。不知死，也不知生啊！既然前路已明，也不必急著去趕路了，還是抓緊做好自己能做的事情吧。公羊一直想寫我外婆講的那姑娘的愛情故事，現在他不能寫了，我去寫。
小母羊今天有些特別，她一直坐在那裡一聲不響，臉上卻掛著喜悅。李嫂奇怪地問：小官，你好像在笑？小母羊猛地站起來，走到大家中間站定，說：是的，我在笑。
大家一齊奇怪地問：你病了，小母羊？
小母羊說：我沒病！我是——懷孕了！
大家不信，靜靜地看著小母羊，以為她瘋了。但是小母羊收斂了笑容，十分認真地說：這一陣我都覺得自己不對勁，以為是更年期提前來到了。可是昨天我到醫院裡一查，醫生說我是——懷孕了！我懷上公羊的孩子了！
小母羊用雙手輕輕地按著自己的肚子，目光從一個朋友移向另一個朋友。當她的目光和華麗相遇的時候，她眼中的笑意凝住了。華麗在哭。
1993.9.21——10.4初稿
1993.10.11——12.14二稿並改定。
|
|
