「青遠號」駛出北碼頭的時間是正午。美奴最厭正午，日頭當空，陽光無拘束
地直瀉著，彷彿一個潑皮在耍賴，哪裡都逃不過它的魔爪。這是個禮拜天，漁汛已
經過了， 江面上再也沒有往返的漁船了。 蕪鎮的百姓紛紛趕到碼頭去看「青遠號」
遠航。蕪鎮的幾位領導也來了，他們為「青遠號」餞行，還帶來一掛鞭炮。鎮長
穿著中山裝，逢人便齜牙樂，彷彿今夜他要填房納妾了。美奴看見父親登上了「青
遠號」，他由底艙的舷梯登上了二樓的駕駛室，滿嘴酒氣的副鎮長就沖手下人吆喝：
「快放花放花！」
鞭炮先是爆響了幾聲，接著便有氣無力偶爾迸出一兩聲響，想必是啞炮頻頻出
現了，那聲音就很不讓人過癮，有點虎頭蛇尾的味道。」青遠號」拉響三聲汽笛，
船身就慢吞吞地動了。船員都站在甲板上朝岸上的人招手，有的揮舞著帽子，有的
風動著毛巾，還有的乾脆把背心脫下來當做旗幟。毛巾和汗衫一律是白色的，雖然
帽子的顏色有了些反差，但也老氣橫秋，加上船體是灰色的，這艘遠航的船便沒有
了預想的喜氣洋洋的色彩。船離岸遠了的時候，船員都回艙了，而岸上的人也陸陸
續續回家。美奴一直望到船不見了蹤影，這才有些失落和委屈地回家。
美奴的母親楊玉翠穿著件碎花小褂坐在院子裡挺得意地餵著雞。她用衣襟兜著
一捧金燦燦的玉米，嚕嚕地喚著雞，很勤快地揚著糧食，那些對糧食已經喪失興趣
的雞用嘴啄著糧食玩。
美奴說：「我爸開著船走了。」
楊玉翠「哦」了一聲，仍然嚕嚕嚕地喚著雞。
美奴說：「船先到俄羅斯的瑪戈港，然後換裝後才能去日本的酒田。聽說酒田
的晚上很好看，有許多的燈，全都像羊奶子一樣？」
楊玉翠很怪異地看了美奴一眼，挺神秘地笑了。她說：「酒田到了晚上當然好
看了，酒館全開了，門前都吊著燈，一串串的，像南瓜那般大，都是紅燈。酒田又
靠著海，好空氣，坐在酒館裡還能看見——」
她的話突然止住了，她的意識大概又出現了空白，嘴唇失去血色，滿面緊張。
美奴輕聲說：「你不要急，慢慢說。」
楊玉翠囁嚅了半晌，終於像一個大汗淋漓的失主找回了東西，她平靜地接著說：
「坐在酒館裡還能看見海船、海鷗，聽見汽笛聲——哞哞哞——」她捏著嗓子學了
三聲，「像牛叫一樣。」她笑了。
美奴不禁大為吃驚，父親才走，她的意識就靈光閃爍了？
楊玉翠接著說：「你爸爸第一次從酒田回來就跟丟了魂似的。玉米運到了，魂
也跟著不回來了。說是酒田的酒館比咱們這裡的好，乾淨，萊裡還愛放醃梅子，酒
不烈，柔得很，女招待個個把髮髻梳得跟牛犢舔過似的，跪著給客人倒酒，有時還
清唱一兩曲。這麼樣的好伺候，你爸爸怎麼捨得從酒田回來呢？他想他要能變成玉
米，他就非留在那不可了。唉，想想真讓我頭痛。」
美奴幾乎激動得要哭出聲來，母親口口聲聲地稱呼著父親為「你爸爸「，而在
此之前，她總用敵意的目光看待他，說她是良家婦女，被他給拐賣至此了。父親那
時連辯解的份也沒有了，他只是重複說：「你在十幾年前就嫁給了我，你生下了美
奴，一直跟我在蕪鎮生活。」
「蕪鎮？！」她茫然而憤怒地指著窗外說，「就這麼個破鎮子，我在這生活了
十幾年？跟那些醜陋的雞和愚蠢的豬？還有你這個不洗腳就睡覺的人？我可不認識
這個破鎮子，我活過的鎮子比這美多了。」說著，淚就下來了，彷彿一顆享受過天
堂美好的靈魂，又被強行打入了地獄似的。
病好歸來後她還沒有離開家院，父親一讓她到碼頭呼吸呼吸好空氣，她就氣惱
地說：「到處都是灰塵，我怎麼好出門？」
楊玉翠大概說累了，她嚷著困了，她把兜著的糧食一古腦棄在地上，拍拍衣襟
回屋睡下了，美奴頗為哀傷地想，自己要是能生出一雙翅膀，沿著江水追上「青遠
號」該多好啊，她會把母親突然好轉的消息告訴父親，讓他一路安心地去酒田。父
親離家時看母親的那眼神令美奴觸目驚心，那是種擔憂、絕望、無可奈何、隱隱憐
愛、痛苦糾合在一起的矛盾的目光。
美奴的母親一直睡到日落時分。她醒來後便吃美奴已做好的飯，美奴不動聲色
地陪著她。美奴等待她開口，然而那頓飯異常沉默。飯後，月亮起來了，美奴不知
怎的又想起了死去的異鄉人，胃裡一陣噁心，這時母親突然對美奴說：「我要到碼
頭看看水，你不必跟著我。」
|
|
