《洛麗塔》寫不健康的人和不健康的意識,但是,它是一部好小說,正如納博科夫自己所說的:讓我們享受一段審美快感。審美快感是人類生命中最美妙的精神生活。最好的小說當然就應該是能夠使讀者獲得這種享受。
好的小說首先應該非常感性,它應該誘惑讀者,刺激讀者,使讀者在小說的暗示下,體味他自己的生命經驗,發揮他自己超常的想像能力,從而愉悅他,成熟他,豐富他,提高他。好的小說當然是應該有思想的。這思想是一種神秘的無聲的傳達。有時候會令讀者除了叫好之外,無話可說,酷似接受一種神秘的暗示。如果思想簡單直白地流露在小說的字裡行間,讓人一讀,滿口滾動思想名詞,這就有賣弄的嫌疑和小說之外的嫌疑了。就好比世俗的氣功大師,他們並不是教人練氣功,而是引誘人們認可大師。
實質上小說就是小說,小說首先是好看不好看的問題。小說與所有的藝術品一樣,與花朵,舞蹈,繪畫,雕塑一樣。其要素便是它是否好看和迷人。我們不能壞習慣地一看見紅色的花朵,就猜測它暗示著革命與暴烈行為。一看見裸體繪畫和雕塑,就指責它在慫恿人們摒棄衣服。一發現世界上有那麼多人被《天鵝湖》舞劇所吸引,就懷疑它是在通俗而墮落。中國雖然有幾千年的封建社會,畢竟現在也穿牛仔褲,超短裙和西裝了。
|
|