胡長海和胡振武參加縣委農村工作會議回來了。
新的農業經濟政策又從中央傳達下來了，縣委已經作出執行決定：各種形式的
責任制，由社員討論選擇，幹部不要主觀干涉，包括「大包干」的責任制形式，即
把土地和牲畜承包到一家一戶去……
生活發展的步子太快了，連性急的人也覺得趕不上趟了。這樣寬限的農業政策，
連多年來受批挨整的胡長海和胡振武，起初聽到時也目瞪口呆了。他們倆在梆子井
村的土地改革結束以後，組織互助組，又建立起農業社，地畔上的界石是他倆帶領
著社員，一個一個拔除掉的；牲畜是他倆一家一戶說服動員集中到大槽上來的。現
在，得由他倆再把一條條地畔劃分開來，把一頭一匹牲畜送交社員牽回家裡去飼養
……
不管感情上是否完全通暢，他們已經向縣委明確表示：保證尊重社員意見，由
社員選擇責任承包的形式。他們也傷腦筋：包干到組的辦法實行不到一年，麻煩更
多，難以為繼了……
兩人春風滿面，走進梆子井街巷，突然看見隊長龍生和景榮老五在門口拉拉扯
扯，龍生急得滿臉汗水，景榮老五急頭暈腦，要從龍生的拉扯中掙脫出來，不知發
生了什麼事。經旁邊一個看熱鬧的小伙子悄悄說明緣由，兩人都愣住了：怎麼弄出
這號沒名堂的事呢？
胡長海和胡振武快步走到跟前。
「好五爺，你咋胡來哩嘛！」胡長海說。
「你真個老糊塗了嗎？」振武也說。
兩人說著，把景榮老五拖著架著拉進屋裡去了。
胡振武緊緊勒在腰裡的布帶，撈起皮繩，動手在棺材上捆綁抬槓。他說：「長
海哥，你去叫人吧！」
胡長海走出門去了。
胡振武捆綁好抬槓。和景榮老五挨肩坐在條凳上，接過老五遞來的一支紙煙，
點著了，誠懇地說：「你一個人怎麼辦呢？想法子和娃娃合到一起過吧！要是你願
意，我給那小兩口子說話……」
景榮老五感慨地擺擺頭：「緩後再說……」
「心放開，五爺！」振武說，「莊稼人的好事來了啊！」
陸陸續續有人走進院裡來了，景榮老五拿著紙煙，給大家敬著。
胡振武蹲下身，把一條抬槓壓到自己肩上，七八個漢子先後蹲下身，肩膀頂著
抬槓了。
胡長海大喝一聲「起！」裝著梆子老太屍體的棺木平平穩穩離開地面，起動了。
孝子和親戚在靈柩起動的一剎那，哭聲驟然暴發了。
吹鼓手們吹打起悠揚哀婉的祭靈曲。
那些隨後跟來的人，扛著撅頭和鐵掀，尾隨在靈柩後，朝墳地趕去。
一切進行得順順當當，梆子老太的靈柩安然入士了，梯田根隆起一個黃土墓堆。
所有參加埋葬的人，在墳地上輪流對著瓶口，喝了景榮老五敬奉給掩埋人的答謝燒
酒，再接過一支香煙，就沿著山坡上的小路往下走。
往昔裡，他們埋葬了梆子井村的任何一位死者，喝了酒，咂上紙煙，回去的路
上，總是以惋惜的聲調，談論死者生前一切可以記憶的光榮，如何耿直，如何勤儉，
如何孝順父母，如何敬重鄉黨……絕不提死者生前一切不大光彩的作為，似乎也成
了一條習俗，算是生者對死者的一種莊稼人式的偉大寬容吧！
現在，人們緩緩走在坡間小路上，既不談梆子老太的好處，也絕口不提她的過
失，什麼都不說。只是感歎今年麥子長得好，好得簡直令人難以相信這是梆子井村
的田地裡長出的莊稼！你看吧！坡地和灘地，旱田和水田，全是一樣成色，不分彼
此，似乎種到石頭窩裡，也會長出好麥子來！人說「麥吃三場雨」，從播種到入夏，
場場雨都下得及時而又足透，肥料又供應得充足，麥子怎能不長呢？真是政通人和，
風調雨順哪……
1984年2月於西安東郊
|
|
