導航雲台書屋>>現代文學>>冰心>>寄小讀者

雲台書屋

通 訊 十 四
我的小朋友:

  黃昏睡起,閒走著繞到西邊迴廊上,看一個病的女孩子。站在她床前說著話兒的時候, 抬頭看見松梢上一星朗耀,她說:「這是你今晚第一顆見到的星兒,對它祝說你的願望 罷!」——同時她低低的度著一支小曲,是:

  Star light

  Star bright

  First star I see tonight

  Wish I may

  Wish I might

  Have the wish I wish to might



  小朋友:這是一支極柔媚的兒歌。我不想翻譯出來。因為童謠完全以音韻見長,一翻成 中國字,念出來就不好聽,大意也就是她對我說的那兩句話。——倘若你們自己能念,或是 姊姊哥哥,姑姑母親,能教給你們念,也就更好。——她說到此,我略不思索,我合掌向天 說:「我願萬里外的母親,不太為平安快樂的我憂慮!」

  扣計今天或明天,就是我母親接到我報告抱病入山的信之日,不知大家如何商量談論, 長吁短歎;豈知無知無愁的我,正在此過起止水浮雲的生活來了呢!

  去年十二月十九日,我寄給國內朋友一封信,我說:「沙穰療養院,冷冰冰如同雪洞一 般。我又整天的必須在朔風裡。你們圍爐的人,怎知我正在冰天雪地中,與造化掙命!」如 今想起,又覺得那話說得太無謂,太怨望了,未曾聽見掙命有如今這般溫柔的掙法!

  生,老,病,死,是人生很重大而又不能避免的事。無論怎樣高貴偉大的人,對此切己 的事,也絲毫不能為力。這時節只能將自己當作第三者,旁立靜聽著造化的安排。小朋友, 我凝神看著造化輕舒慧腕,來安排我的命運的時候,我忍不住失聲讚歎他深思和玄妙。

  往常一日幾次匆匆走過慰冰湖,一邊看晚霞,一邊心裡想著功課。偷閒划舟,抬頭望一 望灩灩的湖波,低頭看滴答滴答消磨時間的手錶,心靈中真是太苦了,然而萬沒有整天的放 下正事來賞玩自然的道理。造物者明明在上,看出了我的隱情,眉頭一皺,輕輕的賜與我一 場病,這病乃是專以拋撇一切,游泛於自然海中為治療的。

  如今呢?過的是花的生活,生長於光天化日之下,微風細雨之中;過的是鳥的生活,游 息於山巔水涯,寄身於上下左右空氣環圍的巢床裡;過的是水的生活,自在的潺潺流走;過 的是雲的生活,隨意的裊裊卷舒。幾十頁幾百頁絕妙的詩和詩話,拿起來流水般當功課讀的 時候,是沒有的了。如今不再幹那愚拙煞風景的事,如今便四行六行的小詩,也慢慢的拿起 ,反覆吟誦,默然深思。

  我愛聽碎雪和微雨,我愛看明月和星辰,從前一切世俗的煩憂,占積了我的靈府。偶然 一舉目,偶然一傾耳,便忙忙又收回心來,沒有一次任它奔放過。如今呢,我的心,我不知 怎樣形容它,它如蛾出繭,如鷹翔空……

  碎雪和微雨在簷上,明月和星辰在闌旁,不看也得看,不聽也得聽,何況病中的我,應 以它們為第二生命。病前的我,願以它們為第二生命而不能的呢?

  這故事的美妙,還不止此,——「一天還應在山上走幾里路」,這句話從滑稽式的醫士 口中道出的時候,我不知應如何的歡呼讚美他!小朋友!漫遊的生涯,從今開始了!

  山後是森林仄徑,曲曲折折的在日影掩映中引去,不知有多少遠近。我只走到一端,有 大岩石處為止。登在上面眺望,我看見滿山高高下下的松樹。每當我要縹緲深思的時候,我 就走這一條路。獨自低首行來,我聽見干葉枯枝,嘁嘁喳喳在樹巔相語。草上的薄冰,踏著 沙沙有聲,這時節,林影沉蔭中,我凝然黯然,如有所戚。

  山前是一層層的大山地,爽闊空曠,無邊無限的滿地朝陽。層場的盡處,就是一個大冰 湖,環以小山高樹,是此間小朋友們溜冰處。我最喜在湖上如飛的走過。每逢我要活潑天機 的時候,我就走這一條路。我沐著微暖的陽光,在樹根下坐地,舉目望著無際的耀眼生花的 銀海。我想天地何其大,人類何其小。當歸途中冰湖在我足下溜走的時候,清風過耳,我欣 然超然,如有所得。

  三年前的夏日在北京西山,曾寫了一段小文字,我不十分記得了,大約是:

  只有早晨的深谷中

  可以和自然對語。

   計劃定了

  岩石點頭

  草花歡笑。

  造物者!

   在我們星馳的前途

  路站上

  再遙遙的安置下

   幾個早晨的深谷!

  原來,造物者為我安置下的幾個早晨的深谷,卻在離北京數萬里外的沙穰,我何其「無 心」,造物者何其「有意」?——我還憶起,有「空谷足音」,和杜甫的「絕代有佳人,幽 居在空谷」的一首詩,小朋友讀過麼?我翻來覆去的背誦,只憶得「絕代有佳人,幽居在空 谷;自雲良家子,零落依草木……摘花不插發,采柏動盈掬——天寒翠袖薄,日暮倚修竹。」 這八句來。黃昏時又去了。那時想起的,有「前不見古人,後不見來者,念天地之悠悠,獨 愴然而涕下。」歸途中又誦「雲無心以出岫,鳥倦飛而知還。景翳翳以將入,撫孤松而盤 桓。」小朋友,願你們用心讀古人書,他們常在一定的環境中,說出你心中要說的話!

  春天已在雲中微笑,將臨到了。那時我更有溫柔的消息,報告你們。我逐日遠走開去, 漸漸又發現了幾處斷橋流水。試想看,胸中無一事留滯,日日南北東西,試揭自然的簾幕, 躡足走入仙宮……

  這樣的病,這樣的人生,小朋友,請為我感謝。我的生命中是只有祝福,沒有咒詛!

  安息的時候已到,臥看星辰去了。小朋友,我以無限歡喜的心,祝你們多福。

  冰 心

  一九二四年一月十五日夜,沙穰。

  廣廳上,四面綠簾低垂。幾個女孩子,在一角窗前長椅上,低低笑語。一角話匣子裡奏 著輕婉的提琴。我在當中的方桌上,寫這封信。一個女孩子坐在對面為我畫像,她時時喚我 抬頭看她。我聽一聽提琴和人家的笑語,一面心潮緩緩流動,一面時時停筆凝神。寫完時重 讀一過,覺得太無次序了,前言不對後語的。然而的確是歡樂的心泉流過的痕跡,不復整理 ,即付晚郵。
上一頁 b111.net  
雲台書屋