第二年的春天終於來了。大地漸漸地變了顏色。春天帶來的是生命,是歡樂,
是花香,是鳥鳴,是溫暖,是新綠,以及別的許多許多的東西。
一天午後琴在家裡接到淑英從上海寄來的信:「…………春天又來了。我還記
得蕙表姐的話。我和蕙表姐一樣,也是喜歡春天的。可是只有在這一個春天我才真
正覺得快樂。我現在是自由的了。連眼前的景物也變了一種樣子。我想起從前的一
切彷彿在做夢一般。琴表姐,我至今還想念你們。我永遠不能夠忘記你們,我更不
能忘記你們這次的幫助。如果沒有你們,我不會逃出家庭的。
爹說過春天裡要把我送到陳家去。如果沒有你們幫助,那麼我現在過的是什麼
日子,真不堪設想了。親愛的姐姐(容許我叫你做姐姐),你不知道你的表妹是何
等地感激你埃我在這裡時常得到三哥的指教。他很喜歡我,他說要幫助我成為一個
有用的人。姐姐,想來你也會替我歡喜的。
「啊,親愛的姐姐,請你原諒我,我要告訴你一件不幸的事:陳先生上前天因
肺病死於紅十字醫院。他終於因肺病死去了。他臨死時似乎沒有痛苦。他也沒有遺
言。
臉上彷彿還帶著笑容。他是平靜地死去的。不過前幾天他住在醫院裡,我去看
他,他向我說了許多話。他說這次他能夠把我平安地送到上海,他能夠為我的事情
盡一點力,他很高興。他又說這是他一生最大的幸福。他以為你或許會因此看得起
他。姐姐,我看他對你懷著深的好感呢。姐姐,你或許會為他傷心罷,為他灑幾滴
眼淚罷。他想不到自己會死得這樣快,我們也想不到。可是他連這個春天也不曾過
完,便寂寞地死去了。我記得他從前對我說過他願意為我犧牲,我還以為是一句戲
言。現在卻真的應驗了。他這次送我出川,一路上的焦慮和辛苦對他那樣的身體很
不相宜。他到了上海,人已經困頓不堪。這至少是使他早死的一個原因。我昨天跟
著三哥到他的墳上去過。我想起他生前對我的種種好處,又想到他怎樣為我犧牲,
我在墳地上哭了一常後來還是三哥把我勸好的。三哥待我真好。他很喜歡我。他這
兩大不斷地安慰我。他要我忘記劍雲的事。他怕我傷心,還說要帶我去杭州旅行。
姐姐,親愛的姐姐,如果沒有三哥,我這幾天還不知道怎樣度過呢。姐姐,你可以
放心,我現在有這樣的哥哥指導我、愛護我,你也該替我歡喜罷。姐姐,我真高興,
我想告訴你:春天是我們的……」琴讀完信,抬起頭來,兩手托著腮癡癡地望著窗
外。窗外一片陽光,一群蜜蜂在盛開的桃花周圍飛舞。一陣風輕輕吹過,幾片花瓣
隨著風飄落下來。一隻小鳥從樹枝上飛走了。
鳥在飛,花在飛,蜜蜂在飛。琴的思想也跟著飛起來。這思想飛得遠遠的,飛
到了上海,飛到了淑英的身邊。
「春天是我們的,」琴親切地低聲念著,她忽然微微地笑了。
窗外起了一陣皮鞋聲。這熟習的聲音把琴的思想從上海喚了回來。琴連忙放下
手等待著。她知道是覺民來約她到黃存仁的家裡去。
|
|