導航雲台書屋>>外國文學>>歐文·華萊士>>箴言

雲台書屋

第十三章

  突然,蘭德爾想起了,高中時有一年暑假,他第一次看了毛姆所著的《人性的枷 鎖》。書中的主人公菲利普·卡裡,一生下來就是天生的畸形足。14歲的時候,菲利普 開始信教。他聽說只要信仰上帝,天下就沒有不能克服的困難。他認定了,如果他有足 夠的信念,對上帝日夜不停地做祈禱,那麼,上帝會使他的畸形足變為正常的。菲利普 全心全意的信仰上帝,天天向上帝祈禱,他等待著奇跡的發生。奇跡發生的前一天晚上, 他又真誠地向上帝祈禱,以愉悅上帝。他上床後,很快就充滿信心地睡著了。第二天早 晨醒來後,他心中滿懷著快樂與感激之情。他的第一個念頭就是想用手去摸摸那現在已 正常的腳,但那樣做就顯得對上帝的仁慈有懷疑,他知道他的腳已經好了。但最後他還 是下定了決心,他就用右腳的腳趾去觸摸自己的左腳,接著,他又拿手去摸。結果他瘸 腿下了樓……
  看了這段故事後,蘭德爾覺得自己也變得憤世嫉俗了。
  洛麗·庫克呢?他繼續聽著。
  「我從來沒有在心裡責備過上帝,」她接著說道,「有那麼多人向上帝祈禱,我想, 我祈禱的時候,他太忙了,但我仍然信仰他。一年前我本來打算回家,但這時我聽說一 個宗教機構需要秘書。潛意識告訴我應該去倫敦面試,我被錄取了。然後,被派到阿姆 斯特丹。從那以後,我就全心全意地投入耶穌的『第二次復活』這項計劃中,並且從未 懊悔過。這兒的一切都是那麼的神秘,但又充滿刺激,讓人激動不已。我認真做好自己 的工作,並等著看那部由我們完成的巨著。」
  蘭德爾被深深地打動了。他說道:「洛麗,你不會失望。呵,現在,你被錄用了。」
  洛麗真是太興奮了。「謝謝你,蘭德爾先生。我——我打算從這一刻起就開始工作, 如果你有事情需要我做的話。」
  「我想不用了。況且,現在已經是下班時間了。」
  「嗯,如果您沒有意見的話,蘭德爾先生,我想再呆一會兒,把一些必需品從原先 的辦公桌搬到這兒來。」
  洛麗一瘸一瘸地走到門邊,剛想打開門出去,突然,蘭德爾想起了一件事,這件事 很重要,都是內奧米一來,把他的注意力從這上面轉移開了。
  「等一下,洛麗。有一件事需要你幫我做。我想馬上要一本英文版的《國際新約》 的抄本。我知道阿伯特·克萊姆編輯部裡有一份打好的《國際新約》校樣。你能幫我聯 系到他嗎?」
  洛麗匆匆離開了,去執行新崗位上的第一項任務。
  蘭德爾靜靜地坐著等。幾秒鐘過去了,突然電話鈴響了,蘭德爾馬上去接。是洛麗 來的電話。
  「對不起,蘭德爾先生,」洛麗在電話裡說道,「克萊姆先生剛剛離開此地。我可 以向你再推薦一個人,先生。圖書館長,漢斯·博加德斯有每種抄本保存哪兒的記錄。 他經常工作得很晚,我到他那兒去試試好吧?」
  又過了一會兒,蘭德爾和圖書館長聯繫上了。
  「博加德斯先生,我是史蒂夫·蘭德爾。我想要一本《國際新約》的校樣閱讀, 我……」
  電話那頭傳來了一陣似女人般歡快的笑聲:「蘭德爾先生,我還想要一顆科哈諾的 鑽石!」
  這使蘭德爾感到很惱火,他說道:「我得知你有每種抄本保存在哪兒的記錄。」
  「沒有一個擁有抄本的人會允許你看到它的。我是這項計劃的圖書館長,我自己還 不能看呢。」
  「嗯,有人允許我看了,我的朋友。惠勒先生答應我一到阿姆斯特丹,就能看到 它。」
  「惠勒先生已經離開了。如果你願意一直等到明天。」
  「我今天晚上就要。」蘭德爾惱怒地說道。
  博加德斯的聲音變得嚴肅、熱心起來了。「今天晚上,」他重複了一句,「若是這 樣的話,只有戴克哈德博士能幫你了。底下的地下室裡有一本英文版的抄本,但只有他 有權拿到。我碰巧得知戴克哈德博士現在還在辦公室裡。」
  「謝謝你。」蘭德爾說完後,馬上掛斷了電話。
  他站起身來,大步走出了辦公室。在壁四里,洛麗正在整理辦公桌上的一大堆必需 品。
  蘭德爾匆匆經過她身邊時,叮囑了一句:「馬上給戴克哈德博士打個電話,告訴他 我就去見他,只耽誤他一會兒時間,告訴他這件事很重要。」
  他衝入走廊中,準備投入新的戰鬥中。
  20分鐘後,他安安穩穩地坐在奔馳大型豪華轎車的後座上,司機西奧開著車,在暮 色中穿行著。
  蘭德爾已經打贏了這場戰鬥。
  戴克哈德博士十分勉強地同意了,如果這些出版商要宣傳《國際新約》,那麼他們 的廣告指導應有機會閱讀抄本。但借閱抄本有明確的附加條件,蘭德爾只能借閱一個晚 上,他必須在第二天早上馬上把抄本歸還給戴克哈德博士,他不許把所看到的內容透露 給任何一個人,即使是對自己的職員也不能說半個字。他只能把所看到的內容用於制定 宣傳綱要中,而且這個綱要必須穩妥地保存在保險文件櫃中。
  再過兩星期,赫爾·卡爾·亨寧就要從美因茲帶著印好的《聖經》回到阿姆斯特丹 了。那時候,只有到那時候,蘭德爾和他的職員們才能每個人拿到一本《聖經》副本。 從那時候開始,蘭德爾就能自由地和別人討論今晚看了《聖經》抄本後而制定的宣傳綱 要了,而且所有的宣傳人員也可以自由地為促銷活動作各種準備工作。
  蘭德爾立即就答應了這些要求,並發誓一定遵守每條預防措施。接著,他滿懷期望 地等著,直到地窖主管格羅特先生帶著英文版的校樣出現在他面前。
  格羅特先生是個矮胖而笑容可掬的荷蘭人,看上去給人一種很不真實的感覺,像是 一具精雕細刻的蠟像。他頭上戴著不合適的假髮,留著牙醫似的小鬍鬚,一副順從的公 事公辦的樣子,隨身帶著一把樣式奇怪的手槍(蘭德爾問過他,知道這是比利時的產 品)。手槍是裝在一個皮套子裡的,從格羅特那敞開的、窄小的外套下露了出來。他把 《聖經》——校樣裝在延長的純白厚硬紙板之間,紙板上印有一個大的藍色十字記號, 生硬地、很正式地遞給蘭德爾,好像是要把來自上帝的親筆信親手授予蘭德爾。
  現在,他那鼓鼓的公文包裡裝著《國際新約》校樣以及在奧斯蒂亞·安蒂卡發現資 料的照片和職員們的報告。眼看「第二次復活」計劃的首日工作已經結束,於是便暫時 靠在汽車的座位上以享受片刻的鬆弛。
  透過汽車的後窗,他看到車子已越過廣場而駛進一條林蔭大道,接著又到了一處喧 囂的市場,蘭德爾記得這就是荷蘭人喜歡稱作「百老匯」的地方。
  越過這個鬧市區後,這座城市便突然沉靜下來,除了偶爾有幾輛汽車駛過以外,周 圍幾乎沒有一點動靜。蘭德爾在黑暗中瞇著眼,想看清這條街道的名字,以便有一天再 來散散步。最後,他總算看清了,叫烏得勒特賽斯特裡特街。
  突然之間,他萌發出一種要散散步的衝動,他想舒展一下筋骨,呼吸一下新鮮空氣。 何況眼前他一點也不覺得餓。雖然他急欲一覽《國際新約》的內容,但若讓它往後延長 一下倒也可增加心情的興奮。他整天呆在室內宛如籠中的鳥一樣,實在悶得慌。他想下 去散散步,只要一切按赫爾德林交代的安全措施進行,想必不會有什麼麻煩的。
  「西奧,我們現在離阿姆斯特爾飯店估計還有多遠?」
  「很近,不太遠了。大概就在六、七個街區之外吧。」
  「好吧,就在那兒的拐角處停車吧,西奧,就在前面運河和街道的交叉口。」
  司機半側過身來,一臉疑惑的樣子:「蘭德爾先生,你要我停車?」
  「是的。就在前面讓我下車。剩下一點路,我想走回去。」
  「蘭德爾先生,我的任務是在把你安全送回飯店之前,不能讓你離開我的視線。」
  「我瞭解你的任務,西奧,我也不願你違犯我們的命令。你可以不讓我離開你的視 線,你就在後面慢慢開車跟著我,怎麼樣?」
  西奧仍然猶豫不決:「但是……」
  蘭德爾搖了搖頭。這些人只會一成不變地執行他們的任務,就像是編好程序的機器 人一樣。「聽著,西奧,我們仍然堅持這些規定。我和你一樣,不想違背命令。一路上, 你都可以監視我。自從我來到這個城市後,絕對沒有離開過,我想稍微運動運動,就在 這兒把我放下吧。你可以在50尺後面跟著我。」
  西奧輕輕吸了一口氣,然後很快把車開到一旁,停了下來。他從座上躍過身來,想 要打開後面的車門,但這時蘭德爾已經拿著公文包下了車。「告訴我,這兒是什麼地 方,」他說道,「指給我正確的方向。」
  西奧指著運河的左邊。「你從這兒一直往前走,走到底後,就會看到美麗的阿姆斯 特爾河。你往有再走一、二、三個街區,到達薩伏底斯特爾特後,再往左,過橋後的第 一條小街道就是圖爾普雷尼街,宏偉的阿姆斯特爾飯店就在那兒。如果你走錯了,我就 按喇叭。」
  「謝謝你,西奧。」
  蘭德爾一直在原處站著,直到西奧把那輛大型豪華奔馳車開到後面,然後朝司機感 激地揮揮手後,他就向前走去。自從來到這兒後,他還是第一次感到那麼自由。他深深 地吸了一口氣,在肺裡灌滿了新鮮空氣後,又深深地呼出一口氣,手裡輕鬆地抓著那沉 沉的公文包,在窄窄的街道中間漫步。
  過了一、二分鐘後,蘭德爾朝身後望了望。在50英尺之外,西奧嚴守約定,開著那 大型豪華的奔馳跟著他。
  嗯,命令,規定,他總算承認了。漫步是那麼的舒服,他覺得自己的精神又復甦了。
  這兒真是太可愛了,在經過一天的喧鬧之後,現在顯得特別的安靜平和。緊張的情 緒慢慢離開了蘭德爾,繃緊的神經也舒展了。幾輛小型轎車稀稀疏疏地停在那兒。蘭德 爾的一旁,在昏暗的路燈的照耀下,可以依稀看到幾排式樣奇特的房子的陰影。陳舊的 房門前,是短短的樓梯。那些房子大多數沒有窗簾,也沒有燈光,顯得死氣沉沉。蘭德 爾猜想,阿姆斯特丹的好市民總是習慣於早睡吧。
  蘭德爾的另一旁,在暗藍的夜色下,可以看到狹窄的街道下面的不遠處運河那平靜 的水面,那些繫在錯上的船,有些是水上人家的住房,泛出燈光,還可以看到穿著睡衣 的小孩在窗前走來走去,十分的可愛。船上的燈光在水面上閃爍,景色十分動人。
  蘭德爾慢慢地朝運河的盡頭走去,白天所發生的事一幕又一幕地在他腦中重現。他 想到了達麗娜,心中默默希望她能在這個城市裡玩得高興。他想起了和職員們會面時的 情景,他們都是些精明機靈的年輕人。他又想到和那些有權有勢的宗教出版商和神學家 們共進午餐時的情景。他們有一致的目標,但又存在著各種各樣的矛盾。他想到了洛麗 ·庫克,這使他的思緒回到他女兒——朱迪身上,他多麼希望這會兒女兒就在自己身邊。 這場離婚鬥爭一定給她帶去了無盡的煩惱。他生命中相關的人的輪廓——朱迪、巴巴拉、 托爾裡、麥克洛克林、他的父親、母親、克萊爾、湯姆·凱裡——在這靜靜的夜裡,一 切都顯得如此遙遠而模糊。
  蘭德爾突然停下了腳步,因為一隻白花貓在他面前悠悠閒閒穿了過去。他剛要繼續 向前走時,迎面而來的汽車燈照得他幾乎睜不開眼睛。他本能地用手擋住眼睛,勉強可 以看清汽車的樣子。這輛從河那邊急馳而來的汽車,正加大了速度,向他一步步逼近。
  這突如其來的變故使蘭德爾幾乎癱軟了幾秒鐘。他看到那輛黑色的轎車向他急馳而 來,似乎變得越來越大,幾乎要把他壓在底下。這該死的笨蛋沒有看到他在前面嗎?難 道他也沒有看到西奧就跟在他後面嗎?就在這龐然大物要把他壓在底下那一刻,蘭德爾 的雙腿似乎一下子又恢復了知覺。他開始向旁邊衝去,以此避開那輛飛奔而來的轎車。 但那兩束殘忍的黃色燈光依然緊緊地尾隨著他。然後他看到那輛汽車也突然掉轉了方向, 以飛快的速度向他開來,都快要把他撞倒了。這時,為了逃命,他只好朝運河衝去,正 當他跌跌絆絆地往前猛衝的時候,一不小心,公文包從他的手裡掉了下去。
  蘭德爾直挺挺地摔倒在地上,摔得氣都喘不過來,他只好躺在地上等著車子開去。 豈知,那汽車「吱」的發出一聲摩擦聲。他側身一看,原來那輛汽車成了丁字形停下了, 總算沒有相互撞上——那後面衝上來的車是西奧的車。
  蘭德爾俯臥著,他看到一個頭上戴著頂帽子的人——就是那司機,從車裡衝了出來, 一把拉開西奧的車門。突然,那輛車的另一邊車門被猛地推開了,蘭德爾的注意力被另 一個男人吸引了過去。這個人沒有頭髮,沒有臉,非常的怪誕,令人感到害怕,他的頭 上緊套著一隻具有彈力的長筒襪,他從車裡跳了出來,飛快地跑了起來,不是跑向蘭德 爾,而是朝路上轎車後面的某樣東西跑去。
  立刻,蘭德爾的心顫慄起來了。
  那路上的東西就是他的公文包。
  蘭德爾上的每根神經都推動著他,催促他站起來。他使出全身的力氣,勉勉強強爬 了起來。他搖搖晃晃的,膝蓋像鉸鏈一般疊在一起,他抓住了停車計時表以保持平衡。
  那個把自己的頭裝在尼龍絲襪裡的古怪而又討厭的傢伙已經抓住了公文包,然後又 往回跑。
  蘭德爾的眼睛四處搜尋他的司機,但西奧不在車裡,哪兒都沒有西奧的影子。另一 位進攻者,那個戴著帽子的司機,又一次坐在了黑色的轎車裡,還努力避開前面的阻礙 物,想把車開過去。而他的同夥,手裡拿著那公文包已經趕到汽車旁邊了。
  「把它放下!」蘭德爾大叫道,「警察!警察!」
  接著蘭德爾飛快地跑過去。那個人已經來到打開的車門旁邊,剛要走進去。這時蘭 德爾迅速敏捷地以自己的身體作炮彈,向他猛撞過去,又毫無畏懼地從後面抱住他。他 感到了那個小偷的腿頂著自己的顴骨。他聽到了那個小偷沉重的喘息聲。他們倆人向車 門傾倒過去,一直摔倒在馬路上。
  在狂亂之中,蘭德爾拋開了對手,著急地想重新找回那個公文包。他的手剛剛碰到 那光滑的皮革,就感到背上遭到了重重的一擊,他被扼住了喉嚨,幾乎快窒息了。蘭德 爾用力把那雙手拉開,然後使出渾身力氣大叫一聲。在奮力還擊了身後的人努力掙脫束 縛之時,蘭德爾模模糊糊地覺察到,在他們的喘息聲之外,有一種奇怪而尖銳的聲音。
  這是警笛聲,越來越響,越來越近,越來越響。
  他還聽到汽車裡傳來急迫的叫聲:「警察來了!快上車!」
  突然,他被放開了,一下子臉朝地摔了下去,扼住他喉嚨的爪子不見了,拳頭也消 失了。他努力以膝跪地,抓住了那個公文包,把它緊緊地抱在胸前。車門在他身後呼地 關上了,發動機響了,排檔掛好了,輪胎在路面上旋轉起來。蘭德爾仍搖搖晃晃地跪著。 他朝身後看去。那汽車像火箭被發射一樣,急馳而去,消失了,被吞沒在夜色中。
  蘭德爾感到頭昏眼花,他努力想站起來,但最後還是失敗了。接著,他漸漸意識到 有一雙強壯的手臂從腋窗下抓住了他,有人幫他站了起來。他轉過頭去,看到幫助他的 人戴著一頂有黑色帽簷的海軍藍帽子,紅潤的臉上露出關心的神情,身穿灰藍色的夾克, 深藍色的褲子,佩著警章,掛著口哨,帶著警棍,還有一把和格羅特先生所佩戴的差不 多的手槍,警章——一個荷蘭警察。還有一個穿著同樣制服的警察也跑了過來。這兩個 警察用蘭德爾聽不懂的語言交談著。
  蘭德爾搖搖晃晃地站著。最後,他終於看到了西奧。西奧臉色蒼白,氣喘吁吁的, 他的脖子上有瘀傷。他擠到那兩個警察中間,用荷蘭語飛快地對他們說著什麼。
  「蘭德爾先生,蘭德爾先生,」西奧大聲問道,「您受傷了嗎?」
  「我很好,真的很好。」蘭德爾說道,「就是被突然嚇得有點不知所措。你那兒發 生了什麼事?我找過你。」
  「我盡力想幫忙,我要從汽車的工具箱裡拿槍,但鎖被卡住了。有一個人從後面抱 住我,用棍棒狠狠地打了我,我被打倒在座位上。你的公文包仍然在吧?啊,很好,很 好。」
  蘭德爾看到一輛白色的荷蘭警車朝這邊駛了過來,車上閃著藍色的警燈,車門上印 著警章。一個警官朝著扶蘭德爾胳膊的那個警察大叫道,「Vrang lem wat uoorten auto het was en hoe veel varen dadr。」這個警察轉向蘭德爾,用流利的英語說道, 「警察希望知道那輛車的樣式,還有他們共有多少人。」
  「我不知道那輛車的牌子,」蘭德爾說道,「那是輛黑色的車。他們總共有兩人, 一個戴著帽子,襲擊了我的司機,我沒有清楚地看到過他。我就看到了想拿走我公文包 的人,他頭上套了長筒襪。他可能是金色頭髮的白種人,他穿了高領的套頭毛衣,比我 稍微矮一點,但比我要強壯。我——別的我記不清了,或許我的司機,西奧,能再給你 提供點線索。」
  警察又問了西奧類似的問題,然後,用荷蘭語轉述給那位警官。警官向他們表示感 謝後,那輛白色的荷蘭警車呼嘯著消失在夜幕裡。
  接下去的十來分鐘就是例行公事了。從附近房子裡和前面的阿姆斯特爾橋上來的圍 觀者好奇地聚集在一起,看著,聽著,臉上帶著困惑的表情。蘭德爾出示了他的護照, 第一個警察詳細地作了筆記。蘭德爾被有禮貌地詢問了,他仔細重複了所發生的一切。 但對到阿姆斯特丹來的目的,他就有意說得很模糊。來這兒只是為了度假,拜訪一些生 意上的朋友,就這些,沒有別的特殊目的。你想想看有什麼原因促使別人襲擊你,傷害 你呢?他想不出來。除了膝蓋上有擦傷之外,還有別的什麼地方受傷了嗎?沒有了。
  警察感到很滿意,記錄的警察合上了記事本。
  西奧站在蘭德爾面前。他很嚴肅地說道:「蘭德爾先生,剩下的路,你願意和我一 起開車走嗎?」
  蘭德爾暗暗覺得有點好笑:「我想我願意。」
  蘭德爾手裡拿著公文包,在兩名警察的陪同下,和西奧一起朝那輛大型豪華轎車走 去。圍觀的人群也漸漸離開了。蘭德爾走進汽車,在後座上坐下。西奧呼地一聲把門給 關上了,後面的車窗被放下了,第一個警察——現在已經是他的朋友了,探進頭來。
  「Wij vrayen excuus,他說道,Het spijt mij dat u verschrikt bent Het——」 他突然停了下來,搖搖頭,說道,「我又說荷蘭話了。你在這兒遇到了麻煩,我們感到 很抱歉,真對不起,給你帶來這麼多不便。很顯然,這是兩名歹徒想進行搶劫。還好, 他們只是想要您的公文包。兩個小偷而已。」
  蘭德爾露出了一絲笑容。只想要他的公文包,只是兩個平常的小偷。
  警察又說了一句:「如果我們抓到他們,就會和您聯繫,讓您來辨認。」
  蘭德爾想說你們不會抓到他們的,永遠都不會。然而,他只簡簡單單地說了句: 「謝謝你們,真是非常感謝。」
  西奧已經啟動了汽車。那個警察站到一邊時,蘭德爾看清了他衣服上的橢圓形的警 章。那枚金屬徽章的上面有一本書,而書的上面有一把劍,頭朝上,保護著這本書。警 章的邊上刻著字:「Wagilat at quiescant」。蘭德爾記得這幾個字的意思大概是:因 為他們在守衛,所以你們可以得到安全。
  劍保衛著書。
  然而,他知道,他永遠都無法確信自己是安全的。
  至少在這本書仍然需要保密的日子裡。
雲台書屋