導航雲台書屋>>外國文學>>川端康成>>玉響

 

雲台書屋

 
鳳凰樹

  大澱川的河濱公園裡,到處種著鳳凰樹,撐著斑駁陸離的遮陽傘,傘下面放著些簡樸的桌子和長椅子。
  鳳凰村,它的葉子可說與「蘇鐵」的葉子相似,屬闊葉樹。從樹幹頂部起,威猛的枝葉朝四面八方伸展開去,弓一般地向下垂著。長長枝葉的頂端甚至快擦到地面了。枝葉間露出的樹幹,足有一人圍抱那麼粗。細枝葉落掉後,留下了粗粗的鱗斑。
  大河邊一排鳳凰樹,營造了一派南國氣氛。美人蕉開出的紅花,在鳳凰樹強勁的腳下顯得渺小。
  鳳凰樹影落在了旅館門前的人行道上。即使在輕柔和煦的傍晚霧靄中,那影子的形狀也清清楚楚,既像一排排鋒利的刀,又像鳥兒長長的尾巴。濃綠而強勁的鳳凰樹枝葉聚集在一起,成了茜色晚霞中濃重的一抹。
  穿過馬路,來到河岸邊,週一用手摸著鳳凰樹葉。隅子沒等週一招呼,也用手去碰碰那樹葉。
  「有一種鳥叫鳳凰吧。」週一說。
  「什麼樣的鳥?」
  「那種神話裡的鳥……是埃及神話吧,不死鳥,不會死去的鳥呀。」
  看到隅子一副納悶的樣子,週一繼續說:
  「燒死了又復生的鳥。五百年前,神祭壇的烈焰裡,鳳凰自己引火燒身,從那骨灰裡,雛鳥甦醒了。這種新生、返老還童,隔五百年才重複一次,它永遠活著。於是,鳳凰就成了永生不死的象徵了。」
  「這鳳凰村的葉子像鳳凰鳥的翅膀嗎?」
  「啊,是吧,也許是吧。可那是神話鳥呀。那神話,我也記不太清楚了。到底是怎麼一回事呢?去查查書本吧,畢竟是供咱倆一生回憶的樹嘛。」週一又望望鳳凰樹說,「走近看,可真是散發著強勁生命力的樹哇。熱帶的樹,給人熱帶的魁梧的感覺。」
  兩人穿過的馬路上,少女們正騎著自行車放學回家。一輛接一輛,自行車都朝河的下遊方向,慢慢地騎過去。沒有市內有軌電車的宮崎市,是個自行車多的市鎮,少女們的自行車看上去也是幽閒、寧靜,像是不願打破這傍晚的和煦氣氛似的。
  兩人站在河邊,晚霞朦朧,似水如潮。晚霞延伸到大河的表面。靜靜的水色,包溶進晚霞,融成一片泛泛的紅波。秋天傍晚之色,移到了水中,也不露一絲冰涼感。哪怕點點黑色大雁,也瞧不出些微寒意。
  宮崎平原在河對岸一線展開,南邊山巒起伏波動,在傍晚朦朧的山色裡,漂浮著淺紫色和粉紅色的光影。山際上空的前色越來越濃,一直擴展到週一他們的頭上,籠罩著大地。
  山,並不很高,波浪起伏般,向河的上游緩緩低斜下去,那坡的盡頭,太陽落了下去。橘橋的影子優雅地映入水中。橋的那一頭,是一片蒼翠的樹林。
  週一回過頭來,隅子的半邊臉,直到頸部,都映上了一片火紅的霞光。天真爛漫的隅子心裡,充滿了一片暖洋洋的光明。
  「真幸福啊,我……我讓幸福籠罩著喲。簡直無法想像這個世界的幸福,我不驚慌失措,毫不猶豫,和煦的晚霞這才會來惠顧我們。我還沒習慣幸福呢。活著可真開心。」
  於是,週一對隅子說:
  「謝謝你,真的,謝謝你。」
  「我……」隅子支支吾吾。
  「是對你隅子小姐說的呀。」
  「知道。」
  「你剛才說『像春天的霞光,籠罩著溫暖的夢』,隅子,你也覺得幸福吧?不僅僅是來到這美麗風景地的緣故吧?」
  「是。」隅子點點頭,「我,媽媽讓我一到旅館就和矢野你寒暄幾句,可我……」
  「為什麼?」
  「怕難為情,說不出口。」
  「說『我是個沒規矩的,今後請多關照』之類的話?」
  「怎麼會說這種陳詞濫調。其實說說也無妨。」
  「你可不是沒規矩的呀。」
  「唉喲,不是那麼回事……我對我媽說的。相親之後,誰也別來動員,讓我自己來給對方回音,看來這話成不了寒暄語啦。」
  「是啊,那可真救了我。」
  「得救的該是我。相親那天回家後,像從後面追過來似的,我想,當天矢野你肯定會有什麼說道的,果然,接到了你的電話。爸爸、媽媽都吃了一驚呢。」
  「我在相親的席上,如果可以說出口的話,早就想說了。相親之前呀,一看到隅子的照片,我就決定了。說實話,靠看照片結婚也可以嘛。等著相親的那段日子,我老是盯著隅子的照片看。說話延長了一個小時,我到現在心裡還是悶悶的:隅子過去沒有情人吧,沒有讓人提過親吧。隅子的照片,還放在我這裡,上裝的口袋裡呢。」
  「是嘛。」
  「相親的時候我也揣在口袋裡呢。護身符嘛。我老是祈禱著,讓我胸前的隅子照片,在隅子身上施些魔法吧。」週一說起了笑話,「到旅館後,從窗子裡望著晚霞的時候,我想,戀愛結婚的火車要二十個鐘頭才能開到宮崎,可經人介紹的婚姻,兩小時的飛機就來到這宮崎了,你說呢?」
  「在空中飛行,沿途景色看太不清楚。相親以後,咱們只見過三回吧。」
  「是三回,約會時,矢野你說的話,我,我可都記著呢。」
  「是嘛。三次見面時,我都在對自己說,快點完婚吧,說了十遍左右。我真想相親當天結婚才好呢。」
  「太性急的話,我家裡……」
  「起疑心了吧?太性急的話,會讓人懷疑有什麼隱情,有什麼不可告人的事情吧?」
  「不,我爸爸說,隅子你還覺得危險,矢野君不可信嗎?」
  「我還不習慣幸福……把幸福當成閃電、虹一樣的東西,我害怕它消失;星福也是如此,自己喜歡的人也如此,就像我父親……我的父親無意中消失了。」
  「出席婚禮的只有單親,而且這單親還是繼母,不是我的親母親。」
  「雖說不是親母親,可是個好母親喲。你也這麼想嗎?」
  「是啊,是個好媽媽,比矢野你還要好似的。」
  「你是要安慰我才這麼說的麼?」
  「不,不是安慰,是說真話喲。」
  河下游傳來聲音,三輛相接的有軌電車正隆隆地開過鐵橋。電車的車身,讓暖洋洋的落日照耀著。電車一點不走樣地倒映在水中,繼續開動著。
  傍晚的霧靄中,河口的海像是近在眼前。
雲台書屋