斯佳麗穿那件綠色波紋綢禮服參加晚上在福賽斯公園舉行的慶祝活動,就把凱
思琳嚇得發抖了;誰知她還堅持要穿那雙又薄又軟的摩洛哥皮綠舞鞋,不穿靴子,
更使這姑娘大驚失色。「斯佳麗,沙子和磚頭都很粗,會把你這雙漂亮的鞋子底磨
破的!」
「我要嘛。這是一生難得的機會,我要把鞋子磨破,我打算在一次舞會中跳壞
兩雙鞋子。請你只管替我梳頭,凱思琳,拿綠絲絨帶繫著。
我要在跳舞的時候感覺到頭髮鬆散、飛舞。」她已小睡二十分鐘,覺得又有了
精力,可以跳到天明了。
大家紛紛在噴泉外圍的花崗石廣場上婆婆起舞,泉水如閃耀的珠寶,隨著愉快
、強勁的愛爾蘭雙人對舞曲節奏和悠揚柔美的民謠微微低語。她和丹尼爾跳了一隻
愛爾蘭雙人對舞,小腳裹在雅致的舞鞋中,有如一把跳躍於複雜舞步的綠色火焰。
「你真令人不可思議,斯佳麗親愛的。」他高聲喊道。兩手抱著她纖腰,把斯佳麗
高舉至頭頂,旋轉、旋轉。
旋轉,兩腳同時踩著寶思蘭鼓連續不歇的節拍。斯佳麗伸展雙臂仰頭面向明月
,在噴泉的銀色水氣中旋轉、旋轉。
「那正是我今晚的感覺。」當第一支羅馬煙火筒射入空中,迸散出令月亮為之
失色的繽紛五彩煙火時,斯佳麗對她的堂兄說。
到了星期三早上,斯佳麗兩腳紅腫瘀血,蹣跚跛行。凱思琳看到斯佳麗的腳時
失聲驚呼。「別傻了!」斯佳麗說,「我玩得快活極了!」等胸衣束緊了,她馬上
打發凱思琳下樓,她現在還不想談聖帕特裡克節的所有樂事,她要先獨自慢慢回味
。反正今天不去市場,晚一點下樓吃早餐無所謂。她只需脫下長襪,穿上便鞋,待
在屋裡就行了。
從三樓到樓下廚房,有好多級樓梯要走。斯佳麗平時跑慣了,從未留意總共有
幾級,現在她要不小心翼翼放輕身體重量,那每踩一級都會使她痛入骨髓。沒關係
!已經過足了舞癮,在家待一天--或許兩天--也是值得的。或許她可以叫凱蒂
把乳牛關進牛棚。她一生最怕奶牛了。一旦把牛關起來,她就可以到院子裡坐坐。
清新、芳香的春風自窗口吹進,她聞了不由渴望走到門外。
到了……就快到客廳了。走了大半,如果能再走快一點就好了,我肚子好餓啊。
斯佳麗的右腳剛小心翼翼地踏到通往廚房的第一級台階,煎魚的味道迎面撲來。該
死!又回到不吃肉的齋戒期,她在心裡嘀咕著。我真正想吃的是肥肥厚厚的醃豬肉
。
忽然,一點徵兆也沒有,她的胃部一陣抽緊,有東西溢上喉嚨。斯佳麗慌張地
轉身,東倒西歪地撐到窗邊,拚命抓住簾子,頭伸出窗外,往院子裡小木蘭樹的濃
密綠葉吐出穢物。連續吐了幾次,吐得全身虛弱,淚水和黏汗滿面,這才無依無靠
地癱倒在穿堂地板上。
她用手背擦嘴,但這個有氣無力的手勢抹不掉口內那股苦酸的腐味。這時候只
消喝杯水就沒事了,她安慰自己道。不料胃部又是一陣抽緊,她又嘩啦嘩啦地嘔吐
。
斯佳麗抱著肚子哭泣。昨天天熱我一定是吃壞肚子了。我就要像條狗一樣死在
這裡了。她呼吸急促地喘著。如果能把這緊身褡鬆開就好了,它們緊緊箍著她疼痛
的胃,阻斷她需要的空氣。堅硬的鯨骨就像是殘酷的鐵箍。
她長這麼大,從來就不曾這麼難受過。
斯佳麗聽到家人的聲音由樓下傳來,莫琳詢問她在哪裡,凱思琳答稱她隨時會
下樓來。然後門砰的一聲,她聽到科拉姆的聲音,也是在找她。斯佳麗咬緊牙根,
她得站起來,得下樓去。她決不讓別人發現她昨晚貪玩過度,病倒在地上,像嬰兒
一樣哇哇哭叫。她用裙擺拭乾臉上淚水,勉強站了起來。
「她來了!」當斯佳麗出現在門口,科拉姆說。他快步迎上去。「可憐的斯佳
麗,你看起來彷彿走在碎玻璃上似的。來!我抱你坐下。」他不等她開口,就一把
抱起她朝莫琳趕快拿到爐邊的椅子走去。
大夥兒顧不得吃早餐,忙成一團。沒多久,斯佳麗發現她腳下踏著墊子,手中
握著茶杯。她眨了眨眼睛,將虛弱、快樂的淚水眨回去。有人照顧、有人疼愛真是
太好了!她覺得心情好多了。她嘗了一小口茶,味道真不錯。
她又喝了第二杯、第三杯,還吃了一片吐司。目光避免與煎魚、馬鈴薯接觸。
似乎沒人注意到。滿屋子吵吵嚷嚷,忙著為孩子們準備書本、午餐盒,趕他們上學
。
當孩子們都出門後,傑米吻了莫琳的嘴唇、斯佳麗的額頭、凱思琳的臉頰。「
我要去店裡了,」他說。「彩旗得拆下來,櫃台得放些頭痛藥。
好讓頭痛的人方便拿齲慶祝會好玩是好玩,然而隔天可就有得好受了。」
斯佳麗低下頭,掩飾羞紅的臉。
「你給我乖乖坐著,斯佳麗,」莫琳命令道。「我和凱思琳把廚房收拾乾淨後
就上市場去,讓你好好休息。科拉姆·奧哈拉,你也給我坐好。
我不要你那雙大腳」丫礙我的事。也不要你離開我的視線,和你見面的時間已
經夠少的了。要不是因為凱蒂·斯佳麗生日,我可不會讓你這麼快回愛爾蘭。」
「凱蒂·斯佳麗?」斯佳麗說。
莫琳放下手中沾滿肥皂沫的抹布。「沒人告訴你嗎?你那同名的老奶奶下個月
就要過一百歲生日了。」
「她還是跟年輕的時候一樣伶牙俐齒,」科拉姆嘻嘻笑道。「所以奧哈拉家的
子孫都以她為榮。」
「我要回家祝壽。」凱思琳喜上眉梢他說。
「哦!真希望我能去,」斯佳麗說,「爸常提到很多她的故事。」
「你當然能去,斯佳麗親愛的。想想看,老奶奶看到你將有多高興埃」凱思琳
與莫琳兩人急忙湊近斯佳麗身邊,嘰嘰喳喳地鼓勵、催促、說服她,把她攪得頭暈
目眩。是啊!有何不可?
瑞特來找她的話,她勢必非回查爾斯頓不可。何不把回去的時間挪後一點?她
恨查爾斯頓。恨單調乏味的衣服、一成不變的拜客和委員會,恨把她阻隔於外的禮
儀大牆,恨把她禁閉在內的破舊房子和殘敗花園的圍牆。也恨查爾斯頓人說話的腔
調--平淡、拖長的聲音,同輩和祖輩說的暗語、法語、拉丁語和只有天知道哪兒
語言的詞彙。他們談的都是她沒去過的地方,沒聽到過的人,沒看到過的書。她恨
他們的社交圈--跳舞卡,主人列隊迎接客人,也恨她應該知道而不知道的不成文
規定、他們接受的不道德行為、硬加給她「莫須有」罪名的那種偽善。
我不要穿黯淡無色的素服,對那些姥姥家祖宗八代裡出過查爾斯頓有名的英雄
之類大人物的老太婆說:「是的,夫人。」我不要在每星期日早上都聽到姨媽們相
互挑剔、饒舌。我不必把聖西西利亞舞會當作是天下獨一無二的。我倒是比較喜歡
聖帕特裡克節呢。
斯佳麗開懷地笑了。「我要去!」她說。此時,她頓覺精神大振,甚至肚子裡
也不那麼難過了。她顧不得腳痛,站起來擁抱莫琳。
查爾斯頓可以等她回去再說,瑞特也可以等,天知道她等他等多久了。何不去
拜訪奧哈拉家其他的親戚呢?乘船到另一個塔拉,只不過是十五天的工夫而已。在
重回查爾斯頓受約束之前,她要當個快樂的愛爾蘭人。
斯佳麗纖細、受傷的腳踏起愛爾蘭雙人對舞的節拍。
只過了兩天,她在慶祝斯蒂芬從波士頓回來的舞會上,居然又能跳上好幾小時
的舞了。之後不久,她便與凱思琳、科拉姆坐在敞篷馬車內,沿著薩凡納河邊急駛
,前往碼頭了。
這一趟出國的準備工作相當順利。美國人前往英倫三島無需護照。就連信用證
也不需要,不過科拉姆堅持要她向她的銀行申請一張。
「以防萬一。」科拉姆說,但沒說防什麼萬一。斯佳麗一點也不在乎,她正為
要去旅行而欣喜若狂呢。
「你肯定我們趕得上船嗎,科拉姆?」不放心地問。「你太晚來接我們了,傑
米和其他人一個小時前就出發了。」
「是的,當然肯定,」科拉姆安慰她說,然後朝斯佳麗眨眨眼睛。「就算我遲
了一會兒,也不能怪我,都是湯姆·麥克馬洪老大要我陪他喝兩杯才肯承諾主教那
檔事,我不能得罪他。」
「要是趕不上船,我就死定了。」凱思琳歎道。
「噓!別擔心,親愛的凱思琳,西默斯·奧布賴恩船長是多年的老友,我們沒
到,他不會開航的。不過假使你把『布裡恩·波魯』號說成小船,他可不認你這個
朋友了。那是一艘客輪,而且是一艘性能優異,光亮奪目的大船。待會兒你就知道
了。」
馬車轉入一扇拱門,頓時往一條黑暗、平滑的鵝卵石斜坡衝下去,車子顛簸搖
晃,凱思琳放聲尖叫,科拉姆大笑,斯佳麗被突如其來的震動嚇得喘不過氣來。
後來他們抵達河岸。這裡一片喧囂混亂、五顏六色的景色,比方才急轉直下的
那一程更刺激。大小不一,種類繁多的船隻停泊在突堤木製的碼頭邊,數量比她在
查爾斯頓看到的還多。滿載貨物的運貨馬車在馱馬拉動下,木輪或鐵輪在寬敞的鵝
卵石路上嘈雜地嘎嘎而行。男人大喊大叫。桶子從木製斜槽滾到木甲板上,發出震
耳欲聾的聲音。
因廢除同挪威聯盟而被暗殺。
一艘汽艇拉響刺耳的汽笛,另一艘響起了丁丁噹噹的船鐘。一排赤腳的裝貨工
人扛著一捆捆棉花,唱著號子走過踏板。顏色鮮艷的彩旗和裝飾用的三角旗迎風飄
展。海鷗往下飛撲,厲聲尖叫。
車伕站起來,鞭子啪地一揮。馬車猛地往前急衝,驅散一群嚇得目瞪口呆的行
人。斯佳麗迎著陣風開懷大笑。他們的馬車歪歪斜斜地繞過等待裝運的木桶方陣,
一溜煙擦過一輛慢慢行駛的運貨馬車,然後顛晃一下才剎住。「你該不至於巴望討取
你在我頭上嚇出白髮的小費吧。」科拉姆對車伕說。然後跳下車,伸出手扶凱思琳
下車。
「你沒忘記我的行李箱吧?科拉姆。」她說。
「所有隨身行李早就先一步運來了,親愛的。過去跟你的兄嫂、侄兒女們吻別
吧!」他指著莫琳。「特別不能漏掉那個有著一頭火紅色頭髮的女人。」
凱思琳跑開後,他悄悄對斯佳麗說:「你沒忘記我告訴你名字的事吧?斯佳麗
親愛的。」
「我沒忘。」斯佳麗微笑道,頗樂於參與一個無傷大雅的陰謀。
「在客輪上,在愛爾蘭,你都叫斯佳麗·奧哈拉,」他眨著眼睛跟她說。「這
件事跟你或你的名字都無關。斯佳麗親愛的。只不過巴特勒這個姓在愛爾蘭太出名
了,而且臭名昭彰。」
斯佳麗毫不在乎。她要盡可能樂於做一個奧哈拉家人。
果真如科拉姆所說,「布裡恩·波魯」號是一艘性能優異、光亮奪目的大船,
鍍有渦形柱頭金飾的船體白得發亮。大明輪上的翠綠色罩蓋也鑲著金邊,鍍金的船
名框在一個箭形金框內,嵌在明輪上方兩英尺處。旗桿上飄著英國國旗,船桅上也
飄著一面顯眼的飾著金色豎琴的綠綢旗幟,與它分庭抗禮。這是一艘豪華客輪,頗
能迎合抱著感傷情懷到愛爾蘭的美國富人口味。這些人去參觀他們祖先的出生地;
或抱著炫耀的心情誇示他們衣錦還鄉。酒吧與頭等艙的面積大而無當,裝潢極盡華
麗之能事,船上服務人員都受過良好的訓練,以期能使每位乘客有賓至如歸之感。
比起一般客輪,它的貨艙也大得不相稱,因為這些愛爾蘭裔美國人都帶著禮物遍送
親朋好友。回國時又帶著無數紀念品。
行李工人搬運每隻衣箱、板條箱,總是當它裡面裝的是玻璃器皿一般謹慎小心
。箱子裡面倒真的常有玻璃器皿。眾所皆知,富裕的第三代愛爾蘭裔美國闊太太們
喜歡在新居的每個房間掛上沃特福德水晶吊燈。
明輪上端搭建了有堅固護欄的寬敞平台。斯佳麗偕同科拉姆和一些旅客站在上
面向親戚們作最後一次揮別。他們在碼頭時只能匆匆道別,因為「布裡恩·波魯」
號必須趁退潮時出航。她熱情地朝一群臭哈拉炙人飛吻。孩子們早上沒上課,傑米
甚至關閉店門一個小時,特地跟丹尼爾趕來送別。
斯蒂芬默默站在後面角落,向科拉姆打個手勢。
那個手勢暗示斯佳麗的行李箱在運上船途中曾被動過手腳。他在一層層棉紙、
襯裙、連衣裙、禮服之間塞進他在波士頓購買的、緊密包裝上、上了油的來福槍和
數箱彈藥了。
就像他們的父輩、祖輩及歷代祖先一樣,斯蒂芬、傑米、馬特、科拉姆,甚至
詹姆斯伯伯都鬥志昂揚地力主以武力反抗英國統治。兩百多年來,奧哈拉家人冒著
生命危險打仗,在屢次失敗的小規模起義行動中,殺敵無數。十年前才發展出正式
的組織。由美國資助,有紀律、具威脅性的芬尼亞兄弟會的名號,漸漸傳遍愛爾蘭
。他們在愛爾蘭農民眼裡,是民族英雄;在英國地主和英國軍隊的眼裡,革命軍是
不殺不是的深仇大敵。
科拉姆·奧哈拉又是芬尼亞兄弟會中最成功的募款人,也是一流的秘密領袖之
一。
英秘密團體,以傳說中古代愛爾蘭勇士芬尼亞命名。
|
|